ड्ि ; 







हि हा 


॥ांधाशे तप, 
॥॥॥॥ ॥॥|. 















भारतीय पुस्तकमाल! के अन्तगेत पौँचवी किताब 





गुजराती के सर्वेश्रेष्ठ उपन्यासकार की अभर कृति 


. रीहच्चज्ञ 
[ माग ; २ ] 
: लेखक : 
रमणल्ाज वसंतत्ञाल देसाई 


बनारस 
सरस्वती प्रेस 





बडा सररवती-प्रेस की प्रवृत्तियों छा 





हंस! मासिक - ४) वार्षिक 
कहानी” मासिक --- १) वार्षिक 
गल्प-संसार-माल्ना -- ४०) » 
भारतीय पुस्तक-माल्ा-- ३) ,, 

हंस पुस्तकें. +-+ ३)» 
जाग्रत-महिला-साहित्य -- १॥) वार्षिक 
आज की किताब--३) वार्षिक 

& प्रगतिशी्न पुस्तके--३२) ,, 

9 विविध प्रकाशन 


क क के की की कि 


ह्झ 


; प्रधान कार्योत्षय ; 
““ बनारस कैणट --- 


-- शाखा -- 
लजूरी बाजार, इन्दौर ः अमीनुद्दौला पाकं)| लखनऊ | 


> | खाक सुद्रक अिकालन्‍न्‍»« 
धीपतराय, सरस्वती-प्रेस, बनारस केण्ट। 


स्नेह-यज्ञ 


[ गुजराती का एक उच्चकोटि का सामाजिक उपन्यास ] 


लेखक 


रमणछारू वसंतकछार देसाई 
: अनुवादक : 
श्यामू संन्यासी 


सरस्वती प्रेस, 


बनारख । 


: क्राश्तिकारी विचारों से ओतग्रोत पन्‍द्रह सो से अधिक 


पृष्ठों का अमर साहित्य ; छुः सुन्दर 
एवं मोहक पुस्तकों के रूप में घर बैठे नीचे लिखे 
वार्षिक मूल्य में मिज्ञ सकता है: 


वार्षिक मूल्य 
तीन रुपया 
छः शिलिंग 


बर्मा में 
तीन रुपया आठ भाना 


| 
| 
| 
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जे दुख हैये पाली राख्यु, 
जेने पीता अमृत चाख्युं, 
जे भादे सुख फेंकी नाख्यु, 
तेने सहर्ता तलफु' का? & 
“>अलापी 


बहाँ से क्रिरी2 एक डॉक्टर के पास गया। गाड़ी में बैदाकर , 
यह डॉक्टर को घर ले आया। मंगला को यह अच्छा तो नहीं लगा 
परन्तु पुत्र डॉक्टर को बुला लाया था इसलिए लाचार होकर उसने 
उसे अपने शरीर की परीक्षा करने दी । 

सर्वशता ओर सर्वशक्तिमत्ता का ढोंग करके डॉक्टर ने मंगला की 

नाड़ी देखी, थर्मामीट' भें बुल्ार देखा, बगल और पसलियों पर ठोके 
छगाकर स्टेयेस्कोप द्वारा अन्तर्गत अ्रवयवों को श्रावाज सुनी | डॉक्टर ' 
'का गम्भीर चेइरा श्रीर भी गम्भीर हो गया। मंगला को श्रपने शरीर 
की कोई विशेष चिन्ता महीं दिखाई दी, क्योंकि उसने डॉक्टर से 


# जो दुख मैंने दिल में पाला, 
जिसकी पीते श्रम्नत ढाला, 
जिसके द्वित सुख फेंक निकाला, 
उसको सहते तड़प क्‍यों! 


१ 





नेहन्यज्ञ 





झपनी बीमारी के बारे में कुछ नहीं पूछा, परन्तु नुस्खा लिखकर, बाहर 
शा डॉक्टर ने किरीट से कहा : 

धुम हिंदू लोग कितने बेपरवाह हो !! डॉक्टर हिंदू था। 

हजार वर्ष से राज्य गंवा बैठे हुए हिन्दुओं को उल्लाहना सुनने की 
शादत पद्ध गई है । 

क्यों डाक्टर साहब !! किरीट ने पूछा । 

श्रभी तक तुमने श्रपनी भा का इलाज क्‍यों नहीं किया 

साहब, उसे ब्या बीमारी है !! 

'ज्ञय शुरू हो गया है | 

मी कल तक तो उसकी ततरियत अ्रच्छी थी ।' 

“यही तो ठुप्र लोग भूल करते हो | मैं दवा तो दूँगा ही; परम 
झपनी भा को किसी सेनेटोरियम में ले जाओ, पंचगती देवशाली, 
शिमला, धरमपुर,..' 

पतच्चीक्त दपए में एक लडकी को पढ़कर जीवनयापन करनेवाले 
विद्यार्थी के होश गुघ हो गये | यदि बढ स्वयं बिक जाता तो भी इतने 
पैसे नहीं मिलते कि उसको मा को शिमला हो जाकर ताअ-वाट्वात 
विधाम ए्टी में रखा जा सके | 

दिखी, यह दवाई रेत मेरे श्रस्यताज़ से लाना। ये बार दवाइयां 
बाजार से लानी पड़ेंगी। शायद बस्बई के मिवा श्रम्यत्त न मिलें । ये 
भी रोज देने की हैं। दूध, ऋण्डे, शहदद और दो चम्मव ब्राण्डी 
मिलाकर रोज साफ सचेरे निर्यामत पिल्लाना। भोजन खासकर 
पौड्िक होना उाहिये। माखन हुआ, परवल का. साग इश्ा,. 
ये ठीड रहँगे। नारंगी के बजाय भौसवी ज्यादा अच्छी है...” इसके 
बाद किरीट को ध्यान ने रद्दा हि डाक्टर ने क्या कह है। उसे लगा 
गरीब श्रादमी का मारी उम्र तक पुसनेवाला भोजन डाक्टर एक ही 
दिन में खिला देना चाहता है। 


घर 


स्नेहन्यज्ञ 


बह डाक्टर के साथ गाड़ी में बेठा। रास्ते में उसने पूछा : 

डाक्टर साहब, यदि में मा को घरमपुर ले जाऊँ तो क्या अवश्य 
आराम दो जायगा !? 

“निश्चित नहीं कहा जा सकता | शायद वहाँ की आबहवा अनुकूल 
पड़े और अधिक दिन ली सके : परन्तु तुमने बहुत ही देर कर दी ।” 

भा की बीमारी के लिए अपने आ्राप को अपराधी प्मझकर फिरीट 
खंतिशप दु।ली हो गया। श्रत्मताल से उसने दवा ली। दवाई की 
क्रीमत, गाडी-माहा, डॉक्टर की फीस, दो मोसंबी, पावभर मक्खन 
श्र आधा सेर शहद की क्रौसत में उसकी जेब में कभी डसे अभिमा- 
मित बनानेवाला दस रुपए का एक नोट गायब हो गया। श्रभी तो 
अंडे, प्राणडी और बम्बई से दवा मेंगाना बाकी था। अनुमवद्दीम 
होने से इस उधड़ेबुन में पड़ा हुआ किरीट, कि अण्डे तीलकर दिये 
जाते हैं या गिनकर, जाकर उनका भाव भी पूछ आया। श्रभी सेने- 
दोरियम में जाने के बारे में तो सोचना ही था। 

घर जाकर उसने सा को दवा देनी शुरू की। आनाकानी करते 
हुए मा ने दवाई पी छी । चढ़े बुखार में भी मंगला ने भोजन तो 
बनाया ही था। रोच की श्पेज्ञा श्राज खाँसी अधिक थी। किरीट उस 
दिन कॉलेज नहीं गया। उसने दवा के लिए बम्बई पत्र लिखा। 
ब्राणही खरीदने के बारे में सुरेद्र से पूछना तै किया । 

किरीट को इस बात की बढ़ी चिन्ता हुई कि इस सेवाशुश्रुता के 
लिए पेसे कहाँ ते लाये जायें। बढ़ गैज्ुए्ट धोने की दरोयारी में था। 
अजु १० होने के बाद उसे कहीं भी गोकरी मित्र सकती थी, परम्तु तब 
सके लिए अभी तौम महीने बाकी थे। उसने शरते-हरते पूछा $ 

पा, घर में कुछ पेसे होंगे ! 

लवाहिये जितने | तू क्या करेगा ! 

'तिरे लिए दवा लानी। है |” 


स्नेह-यज्ञ 


आज दवा की बड़ी-सी गेंठड़ी बाँध लाया था न !? 

वह तो, . .तुके मक्खन खाना पड़ेगा, फल खाने पड़ेंगे, दृध पीना 
ड़ेगा, शहद खाना पड़ेगा । 

क्यों बेटा, कदीं तेरी शादी-बादी तो नहीं हुई है !” 

क्यों ! चौंक॒कश किरीट ने पूछा। भूली हुई मीनांण्ी उसको! 
श्ाँखों आगे फिरे लगी । 

'उसके घिवा मुझे यह सब खिलाने का कारण ६ में तो समझी 
कि तू दावत दे रहा है । 

मा, हँसी की बात नहीं है। सावधानी से तेरा इलाज करना 

>पड़ेगा ।! चिम्वित मुद्रा से किरीट ने कक्ष | 

मेरी दवा करनी हो तो पेसे नहीं हैं |” 

“इज नहीं । घर में न हों तो मैं उधार लाऊँगा। 

“कहाँ से ! मा ने दँसकर पूछा । 

“कहीं से भी। धुके देनेवाले मिल जाएँगे |? 

कौन ! बतला तो सही !! 

शायद सुरेन्द्र के पास से लूँ या मीनाक्षी के पिता से ॥! 

देख, दवाई के पांगलपन में मत्त पड़े | डाक्टर तो था ही 
ऊटपदांग बकते हैं। आज की तरह बहाने के जिए पैशा नहीं होता । 
बीमारी का मिदना न मिठाना ईश्वराधीन है, परन्तु यदि पैधों की 
आवश्यकता पड़े तो सुरेद्ध के पिता के पास मैंने तेरे नाम से एक 
हजार रपये रखे हैं ।! 

हजार रुपए !? किरीट चौंक पड़ा । 'इतने रुपए कहाँ से !! 

तीन साल से हर महीने तेरे पच्चीस रुपए आते हैं। गिन, 
कितने हुए !! 

तो मेरे पैसे तो तूने खच ही नहीं ढिये। क्‍यों है ने !? 

“जरूरत पड़ने पर ही तो खच करती ।' 


हि | 


सेहन्यज्न 


'तो यह सब घर का खच कैसे चलाती रही 

अभु को सबकी चिन्ता है। सबको निभाता है।! मंगला को 
शाँसी उठी | 

किरीठ चुप हो रहा | उसके हृदय में एक भयंकर शुल-सा चुभने 
लगा । ईश्वर ने नहीं परन्तु उसकी मा ने चिन्ता की थी; ईश्वर ने 
नहीं परन्तु मा ने उसे निभाया था ; मा ने न तो खाया-पिया और न 
आराम किया । लोगों फे घर पानी भरा, बरतने मत्ते ओर घर पर कूदना- 
पीसन्ा किया । पुत्र को जरा भी खबर न होने दी। न केबल उसकी 
कमाई संचित को परब्तु अपनी मजूरी में से भी जो कुछ बच सका 
बचाया ! बेटे के लिए हजार रुपये संचित करने में भा ने झपना लाख 
झपये का शरीर घिस डाला । ऐसी मा का दर्द मिटाने यदि वह डसे 
'कावड़' में बैठाकर धर्मपुर ले जाय तो भी कम है ! 

उसने सुप्रतिद्ध सेनेटोरियम के ब्यवस्थापकों को जानकारी के लिए 
पन्न लिखे, श्रौर साफ को जब सुरेन्द्र घर लोड तो उसके पास गया। ' 
किशेट को देखकर सुरेन्द्र ने बेपर्थाही दिखलाई ; परन्तु उस ओर ध्यान 
देने जैती मनःश्थिति क्रिरीट की न थी। उसने सुरेन्द्र से पूछा : 

'सुरेद्र तेरे पिताजी के पास मेरी मा ने कुछ रुपए रखे हैं !! 

यह तू पिताजी से ही पूछ ले ।! 

'मुके स्यं पूछना अच्छा न लगा ।! 

क्यों, कहीं शादी तै की है क्‍या ? सुरेन्द्र ने तिर्स्कार से पूछा । 

'हँसी करने का समय नहीं। मुझे; पैसों की श्ावश्यकता आ 
पड़ी है |? | 

भीनाज्ञी को भेंठ देनी होंगी | ? 

छुणभर के लिए किरीट ने सुरेन्द्र की ओर देखा | युरेन्द्र का पत्र 
औनाक्षी तक पहुँचा देने का श्राग्रह उत्ते याद आया। घुरेलद्र और 
ओनाक्षी के पिता की आपक की मित्रता उसे याद आई। धुरेद्व फे. 


प्‌ 


स्नेहदन्यजञ्ञ 


कटाक्ष में छिपा हुआ आक्षेप आसानी से उसकी समस्त में श्रा गया। 
उसे शंका हो आई कि पिछले चौबीस घदे में मीनाकज्ञी हरा उसपर 
ढाल गये प्रभाव की बात कहीं सुरेद््गर तक तो नहीं पहुँच गई है! 
फिरीड को गुस्सा चढ़ आया | परन्तु उसे पीकर बह बोला $ 

“ऐसा! भी हो सकता है | ऐसा करने में क्या में कुछ प।प करता हूँ !' 

पाप से भी अधिक कठोर कोई शब्द हो तो वह तुझे पर लागू 
करना चाहिये । उपकार का यह बदला ! जिसकी तू रोटी खाता है 
उसी की लड़की को फुसलाने का प्रयक्ष करता है! तेरा जैता 
जमकहराम और कोन होगा !? 

मैं फुतलाने का प्रयक्ष करता हूँ ! सुरेंद्र, तुकते भूल हुई है | 

मेरी भूल ! मैं आंखों से प्रत्यक्ष देख रहा हूँ । श्रौर यह देख, 
श्रपनी श्राखें फोड़ |! इतना कहकर सुरेद्ध ने किरीद के द्वाथ में एक 
पत्र थग्रा दिया । किरीट ने मीनाक्षी के अ्र्चर पदिचाने । उसने कागज 
में लिखा हुआ जरा सा मजसून पढ़ा ! 

आ्राप अब मुझे पत्र न लिखें। हमारे संरक्षकों ने विचार किया 
होगा, परन्तु इस बारे से मैंने कुछ भी ते नहीं किया है । किरीटकान्त 
के प्रति मेरे मन में आदर और सद्भावना है। इसके सिवा और कोई 
भावना होगी तो उसे भी आप शीघ्र ही जान जाएँगे |! 

पत्र पढ़कर किरीट ने सुरेद्ध को लौदा दिया । 

क्यों | अब तो मेरी भूल नहीं है न !' सुरेख्र ने पूछा । 

दस बार तेरी भूल है | मीनाक्षी की भावनाओं के बारे में मुस्े 
कुछ भी पता नहीं है। और में उसे न तो फुसलाता हूँ और न फुतलाना' 
ही चाहता हूँ । 

भूठा 

किरीढ के द्ञाथों में खून उछलने लगा। मारे क्रोध के उसकी! 
आँखें लाल पड़े गईं | 


है 
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सुरेन्द्र, फिर कभी मुझे कूठा कहा तो याद रखना। और मीनाकी . 
को तूमे खरीद नहीं लिया है। में तुके साफ कह देता हूँ । आज 
तक तो नहीं, पर आज तुझे सुनाकर कहता हूँ कि यदि मैं मीनाछी 
को नहों चाहता रहा हूँगा तो श्रव ,चाइने लगूँगा। तुझसे जो हो 
सके करना |! 

ठीक है। तू अपने पैसे पिताजी के पास से के जा। इतनी साफ 
बात कहकर अच्छा ही किया । मनम्नता श्रोर तिरत्कार का मिश्रणकर 
सुरेन्द्र ने कहा | 

किरीट ने उसका जवाब नहीं दिया। वहाँ से वह वापिस मुड़ा ! 
पीछे से उसमे सुरेन्द्र को कहते हुए सुना ; 

ओर मीनाज्ञी के पिता से अ्रपनी यह अ्मिलाषा प्रकट कर देना ।” 

सिर घुमाकर किरीठ ने जवाब दिया + 

मुझे प्रक८ करने को आवश्यकता नहीं पड़ेगी। भुके तेरा 
विश्वास है ।! 

बहाँ से किरीट सुरेन्द्र के पिता के पास गया। उनका चेहरा भी 
फूला हुआ था। किरीट ने नमस्कार कर, धीरे से अपनी मा द्वारा जमा 
किये हुए रुपए माँगे। 

हाँ ! दपए तेरे नाम पर हैं। मैं शी दिलवा देता हूँ ।! हृतना 
कहकर उन्होंने मुनीम को बुलाया और क़िरीठ को रुपए देने के 
लिए कहा | 

थोढ़ी देर बाद मुनीम रुपए, ले आया | 

क्यों ! सभी चाहिये ने !! 

जी हाँ ।” 

सब झपए उड़ा मत देगा। तेरी मा ने बहुत मुसीबत सहकर 
इकटे किये हैं (? 

“इसमें से एक भी पाई मैं श्रपने लिए खच नहीं करूँगा ।' 

भ् 
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धो फिर क्यों उठाता है !? 

जा को बड़ा तेज बुखार है | डाक्टर क्षय कहता है । 

अच्छा ! तो फिर ऐसे समय तू यह क्या संकट ले बैठा !* 

'कैसी भंकद ! मुझे कुछ भी नहीं मालूम । 

भम्िनाह्षी के पिता आज कितनी हाय-तोबा मचा गये ! तुझे 
पसन्द करके हमने भेजा और त्‌ बुरी चाल चले तो हमें कितना नीचा 
देखना पड़ेगा !? 

पाइब, मुझे व्यथ दोष मत दीजिये । मैंने ऐसा कुछ नहीं किया 
जिससे मुझे या श्रापको लज्ञित होना पड़े |! ॥ 

“वह मूठ क्‍यों बोलने लगे ! मीनाक्षी के साथ तेरा गाड़ी में घूमना 
क्या उचित है ! फिर श्राज तू और मीनाक्ी एक-दूसरे फा हाथ पकड़ते 
थे यह उसके पिता की श्राँखों से छिपा रह सकता है ! शुश्लाइश सोचे 
बिना ऐसे ऊधम हो सकते हैं !? 

गुझ्लाइश ! किरीट के सिर से पैर तक आग लग गई । बह गरीब 
था क्या इसीलिए उसको गुझ्लाइश नहीं ! यदि वह लखपती का बेडा 
होता ! तो उसके छूने-पकड़ने का स्वागत किया जाता | लड़की के 
माता-पिता इसे परम चेष्ठा समझकर खुश हो गुफ्लुप हँवते | उसके 
ध्यान पर घुरेनद्र होता तो ऐसी शिकायत आती ही नहीं | क्‍यों उसकी 
गुझ्लाइश नहीं | कुछ सख्ती से उसने जवाब दिया ; 

साहब, मेरे साथ अन्याय हो रहा है। मीनाक्षी की गाड़ी में में 
सिंफे एक ही बार--कल ही बैठा था। वह भी मेरी इच्छा के विदद्ध 
और दूसरी बात जो आपने कही वह भुके और मीनाक्षी को पिलकुल 
ग़लत ढंग से रखती है | परन्तु आप गुंजाइश का ताना मारते हैं तो 
मुझे कश्मा पढ़ता है कि ग़रीब का बेटा होने से में धमिकों के पृश्रों की 
आपैज्ञा ज़रा भी दीन नहीं हूँ ।! 

किरीट की श्रन्तिम दलील उनके गले उतर ही नहीं सकती थी | 

रा 
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नारीब श्रौर अमीर के लड़के में अन्तर नहीं सममकनेवाले इस लहरी 
झुवक पर वह हँव दिये श्रौर दोनो का अन्तर समम्काकर किरीट के मल 
के लिए श्रन्त में यह सीख कइ सुनाई : 
बशबरी से कीजिये ब्याह, बेर अरु प्रीति । 

किरीठ हजार रुपए ले तो श्राया ; परन्तु इस रकम ने उसकी 
चिन्ता बढ़ा दी । यह रक्षम सभालकर कहाँ रखी जाय ! जैपे-तैसे कर 
उसने इन रुपयों को छिपांकर रख दिया। उसी दिन उसने मीनाक्षी 
के पिता को पत्र लिखा ऊ# श्रपनी मा की बीमारी के कारण वह 
मीनाक्षी को पढ़ाने का काम कर ने सक्रेगा--उसकी मा सचमुच बीमार 
थी, और उसे पूरा-पूरा विश्ञाप् देने की डाक्टर ने सलाइ दी थी। 
भोजन बनाने का काम तक उससे लेना श्रसंधव था, इसलिए किरीट 
का कुछ समय इसमें लग जाता था | फिर परीक्षा का समय बहुत 
'िकट शा जाने से पढ़ने का समय भी कम नहीं किया जा सकता था । 

इन दो कारणों से उसने पढ़ाना बन्द कर दिया, परन्तु श्रन्द्र से 
उसके घायज्ञ श्रप्तिमानी हृदय ने तै झ्िया कि सब लोगों की इंत 
मान्यता को ग्रसत्य किया जाय कि सीनाक्षी का प्रेम जीतने में उसने, 
उसे पढ़ाते समय मिलनेवाले श्रवसर से लाभ उठाया है। मीनाक्षी 
यदि उसे सचमुच चाहती होगी तो बिना पढ़ाये भी चाहेगी। 

मीनाद्वी के पिता को कुछ समय: से क्रिरीट के वियद्ध पत्र मिलने 
'हगे थे | उनमें चेतावनी दी गई थी कि किरौट मीनान्षी को फलाकर 
' बुरे रास्ते ले जायगा । यद्यपि मीनाक्षी फे रिता को किरी८ से कुछ भी 
शिकायत नहीं थी फिर भी उन पन्नों को पढ़कर बह किरीद और 
मीमाज्ञी पर नजर रखने जगे | 

लस दिन उन्हें एक पत्र मिला। उसमें यह यह अपराध लगाया 
जया था कि मीनाज्ञी किशेट के साथ गाड़ी में बैठकर घूमती है। पिता 
मे गाड़ीवान को डॉटकर पूछा । गाड़ीवान ने कहा 
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मालिक, कल बहिन ने मास्टर साहब को रास्ते पर से गाड़ी में 
बैठाया और उनके घर पहुँचाया। इसके सिवा कभी भी दोनो सांथ- 
साथ गाड़ी में नहीं बैठे ।! 

गाड़ीवान कुछ सत्यवादी हरिश्चम्द्र नहीं होते । उन्हें यह स्वाभा- 
विक संशय हुआ कि एक दिन की बात स्वीकार कर उसने दूसरे दिनों 
की बात छिपाई है। किरीट औौर मीनाक्षी पर ग्राज उन्होंने और 
अधिक ध्यान दिया। उन्होंने छिपकर यह देखा कि किरौट के पा 
कुर्ती रखे मीनाज्ञी उससे बिलकुल छूकर बैठी है। श्र ज्यों ही 
मीनाक्षी ने किरीट की तब्रियत के हाज़ जानने के लिए उसके हाथ 
पर हाथ रखा त्योंह्ठी उन्हें विश्वास हो गया कि पन्नों में आनेवाली 
सूचना बिलकुल सही है। उन्होंने यइ श्रपनी श्राँखों देखा कि किरीट ने 
मीनाज्षी पर मोदिनी डाली है। 

वह मीनाक्ती के स्वभाव को जानते थे। सभी प्रीमात्षी की एच्छा 
का खयाल रखते थे । इस विचार में पड़े हुए पिता ने कि उसे इस 
रास्ते से इटाकर माता-पिता द्वारा पसन्द किये गये समान श्रेणी के 
पति को स्वीकार करने के लिए क्या उपाय किया जाय, उस समय: 
किसी से कुछ न कहा; परन्तु घुरेन्र के पिता से उन्होंने तब 
हकीकत कही । शिक्षक और शिष्या को विल्लग करने का यही सबसे 
अच्छा ढंग था। उनके सूचना करने से पहले हो किरीट का पत्र आरा 
गया और दीनो के मिलने की संभावना कम हो गई । 

मीनाज्षी यह सब न समझे, इतनी बच्ची न थी। 


१० 
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अच्चार शृत्यु मधु तो कडवों उजास, 

ने रचप्न ना जीवित तो नक्षी स्वप्न मत्यु; 

छे राजिनो दिचस के द्निनी निशा छे ९ 

शुं हुं हुईंश बस एकज स्थरप स्वप्नुं ? & 
“--केलापी 


कात्ैज की डिबेटिंग सोसाहटी में वाद-विवाद होनेवाला था। 
मीनात्ञी को उपस्यित रहने के लिए खास तौर से निमन्त्रण दिया गया" 
था। सैकड़ों विद्यार्थी इकद्ठा हुए ये। विद्यार्थी अकारण ही उधमी होते' 
हैं। किसी के खड़े होने पर हुरे करते हैं; कोई बैठ जाय तो भी 'हुर” 
करते हैं वक्ता जोशीला भाषण दे तो भी तालियाँ पीटते हैं, और यदि' 
बोलते-बोलते कोई रे पड़े तो भी तालियाँ पीटते हैं, कोई हँसाना चाहि: 
तो कदापि नहीं दँसेंगे। कोई करण रस-पूर्ण वातावरण खड़ा करना 
चाहे तो जान बूककर क्कधों से उस वातावरण को छिन्न-भिन्न कर 
देंगे । विद्यार्थी धमक्की को तो पहचानता द्वी नहीं। यदि उसे दयाः 


* काली मृत्यु मधु तो कह है अवकाश, 
श्री? स्वप्न जीवित नहीं तो निश्चय स्वप्त भृत्यु ; 
है रात्रि का दिन था दिन की निशा है, 
क्या में हूँगा बस एक ही स्वह्य सपना ! 
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दिखलानी हो तो मी पूरी तरह से मज़ाक उड़ा छेने पर ही दिखलाता 
है। जीवन के अहमंडल में मौज और स्वच्छुदता से घूमनेवाला यह 
-धूमकेतु दूधरों को हँसा और रलाकर स्वयं तो ईंसता ही रहता है-- 
चमकता ही रहता है। जो विद्यार्थी नहीं उसे इस श्रानन्द का पता नहीं 
लग सकता | उसकी मौज, मध्ती और ऊपषम श्रमर हों | 

विद्यार्थियों ने किसी वक्ता को बैठा दिया, किप्ती को बोलने ही 
नहीं दिया और जिसे चोलने दिया उसकी खूब मजाक उड़ाई | दो-तीन 
अच्छे वक्ताश्रों पर विद्यार्थी-मंडल ने थोड़ी कृपा भी की | बहुत शोरगुल 
बढ़ने पर सभापति मे सुरेद्ध से बोलने का श्राग्नह किया। सुरेन्द्र ने 
मना कर दिया, परमखु समापति के आग्रह के साथ विद्यार्थियों ने भी 
श्राग्रह किया। विद्यायियों के श्राग्रह के आगे किसी का बस नहीं 
चलता | मतुनच करता हुआ सुरेन्द्र अ्रपू्व स्वाभिमान से खड़ा हुआ । 
उसके खड़े होते ही सबने श्रपना ऊपम छोड़ दिया। इस आत्मविश्वास 
से कि सब विद्यार्थी उसे सुनंगे ही उसने बोलना शुरू किया। पम्द्वह 
म्िनठ तक उसकी अस्खलित वागूधारा बहती रही श्र विद्यार्थियों के 
पारे जैसे चंचल मन स्थिर हो गये | उसका भाषण समाप्त हुआ और 
-मुग्ध विद्यार्थियों के प्रचएढ़ हृर्षनाद के बीच शान से नमस्कार कर वह 

अपनी जगह बैठ गया । 

न्‍ मीनाक्षी जानती थी कि सुरेन्द्र एक श्रसाधारण विद्य थी है | क्रिरीट 
भी कई बार उसकी प्रशंता करता था। मीनाज्ञी के माता-पिता ने थोड़े 
दिनों से सुरेन्द्र ही की चर्चा बलाकर सारे घर को उसके नाम हे भर 
दिया था। सुरेन्द्र का दिखावा और स्वभाव विन्नकुल ऐसा न था कि 
उससे अरुचि पैदा हो। किरीट के प्रति अत्यधिक आकर्षण होते हुए 
भी मीनान्षी सुरेन्द्र को देखती और कमी-कमी याद भी करती थी। 
'फमी-कभी श्रमायास ही सुरेन्द्र और किरीद की तुलना भी उसके सन 
-में हो जाया करती थी | कई बार दो सोन्दर्यों के बीच चुनाव करने का 


(२ 


स्नेहन्यजञ्ञ 

काम कठिन हो जाता है | ताजमहल और श्राबू के मन्दिर में से कौन' 
भेष्ठ है ! गुलाब का रंग बढ़कर है या चम्पे का ! पारिजात का परिमल 
ऊँचा है या जुही का ! इन प्रश्नों का उत्तर दैना कठिन है| किरीद 
श्रौर सुरेन्द्र की तुलना करने में मीनाक्षी को ऐसी ही उलमन दोती 
थी, परन्तु अन्त में किरीट के नित्य समागम ने मीनाक्षी को उसकी 
पत्तपातिनी बना दिया। उस पत्तपात ने उससे सुरेन्द्र को अदचिकर 
उत्तर दिलवाया और किरीट की श्रोर श्रति वेग से उसे प्रेरित किया । 

पन्द्रह-बीस दिन हुए वह किरीद से मिल न सकी थी । उसे शंका" 
होने लगी कि किरीट का बतलाया हुआ कारण सच था या नहीं १ 
बह एकदम समझ गई कि छसका किरीट के प्रति जो भाव है उसे 
श्रनुभवी मातागता ने ताड़ लिया है। ऐसा सतत प्रयत्त होता रहता 
था कि सुरेतद्र के साथ उसके विवाह की घर में होनेवाली चर्चा खास 
उसके सुनने में श्राती रहे, इसलिए मीनाक्ी की समझ में शञ्रा गया 
कि किरीट का आना एकदम बन्द कर देने में भाता-पिता' का यही 
सात उद्देश्य है। बात ही बात में उसने सबके काम में डाल दिया 
कि जब तक बह ग्रेजुएट नहीं हो जाती उसके विवाह को घर्चा कोई 
मे करे | सब की यह धारणा थी कि किरीद घर में से दूर हो गया है 
इसलिए मीनाक्षी का उसके प्रति पागलपन भी मिट जायगा। 

काल्लेज में या काल्तेज से अ्राति-जाते किरीट मीनाक्षी को बहुत 
कम दीख पड़ता था । सुरेन्द्र जाने क्‍यों उसे बहुत बार दिखाई देता 
था। उसमें कमी ढहूँढ़ने का मीनाक्षी का प्रयत्ष श्रतफल होता था। 
किरीद की श्रपेज्षा सफाई, चालाकी, रोब सब कुछ सुरेन्द्र में अधिक ये 
और तो भी किरीट के प्रति उसमें अति कोमल मावनाएँ सतत रहा 
करती थीं। 

कावता में प्रेम विशुद्ध एकमार्भी पागलपन गिना जाता दोगा। 
बिचार-जगत्‌ में प्रेम की कल्पना प्रथम दशन में उत्पन्न होकर जीवन- 
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'पर्यन्त प्रण्वलित रहनेवाली अग्नि से की जाती होगी। यह सिद्धान्त कि 
'किसी के हृदय में यदि किसी के प्रति प्रेम उतन्न हो जाता है तो वह 
सिवा अपने प्रिय पात्र के और किसी का चिन्तम दी महीं करता, प्रेम 
की महत्ता बढ़ाना होगा ; परन्तु व्यवहार में प्रेम को सदा अन्ध शक्ति 
नहीं कहा जा सकता। उपमें तुलना की गुल्लाइश है, चौकसी की 
शुझ्ञाइश है ; इसलिए यदि मीनाक्षी क्रिरीठ और सुरेन्द्र की आपस में 
तुलना करती थी तो इसमें कोई श्राश्च्य नहीं है । 

डिबेटिंग शोसाइटी की समाझ्रों में बह शायद ही कमी जाती थी, 
परन्तु इस बार उसका मन्र जाने को हो आया । पुरेन्द्र बोलेगा और 
उसका वाक्बातुय सुनने को मिलेगा ऐसा सहज लोभ भी बसे हो 
आया। किशेट ने सुरेख्र की व्याज्यान-शैली की प्रशंधा मे की थी ! 
वह सभा में गई । उसने सुरेद्ध का भाषण सुमा। विधाधियों का 
उसके प्रति सम्परान भी प्रत्यक्ष देखा | किरीट का कथन उसे सच 
जैंबा | उसे विश्वात्त हो गया कि सुरैन्द्र साधारण युवक तो है नहीं। 
उसे स्पष्ट लगा कि जिस युवती का विचाइ सुरेद्ध के साथ होगा उसे 
उससे असन्तुष्ट होने का कोई कारण नहीं रहेगा । कमी माता-पिता के 
चुरागइ से उसे ही धुरेन्द के साथ विधाह करना पड़ गया तो ! 

एकदस मीनाक्षी ने श्रपनी इस विचार-शंखला को तोड़ दिया। 
चरजीरी उसने फकिरोंठ की याद की। सभा शमास होने के बाद उससे 
आाड़ीवान को किरीट के मकान की और चलने के लिए कह्दा। 

हिद्टिन, बाबू साहब जे सुझे उस और जाने से सना किया है 

क्यों !? 

जन दिस मास्टर साइब के घर गाड़ी ले जाने से बाबूजी ने मुझे 
अहुत ही धमडकाया ।! 

लत, चल । तुझे कोई कुछ कहे तो मुझसे कहना ।? 

बायू साहब अवश्य नाराज होंगे । 
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होने दे ।? 

मेरी रोजी छिन जायेगी बहिन |? 

ला अपनी गाड़ी क्षेजा। में पैदल ही वहाँ तक चली णाऊँँगी। 
जाड़ी रोक, मुझे ततर जाने दे | 

मीनाज्षी का कोध शीर उसकी पैदल चलकर जाने की तैयारी 
देखकर गाड़ीवाला पत्राया | कुछु भी हो बह आखिर नौकर था और 
मीनान्ञी मालिक की लड़की थी। उसे पैदल केसे चलने दिया जा 
सकता था ! 

नहीं-नहीं, बहिन, में ऐसा नहीं कहता । आए हुकुम दें वहाँ से 
चूस; परन्तु इस श्रोर को साइब ने मना... 

(के ढरने की जरूरत नहीं | मैं पिताजी से कह दूँगी कि तेरे मना 
करने पर भी में तुके छस ओर से गई थी। और कुछ !! 

जिसा आपका हुक्म 

गाड़ीवान मे किरीय के मकान की ओर गाड़ी घुमाई। सुरेन्द्र भी 
बहीं रहता था। उसकी गाड़ी भी उसी ओर आई । सुरेद्ध के दृष्टियथ 
पेंबचने के लिए भीनाक्षी ने अपनी निगाह घुमा ली। फिर भी जब 
उसकी गाड़ी पास से निकली तो उसकी निशह् उस शओऔोर उठ ही गई। 
रौब से बैठे हुए शानदार और हँस-सुख सुरेन्द्र की दृष्टि मी उस पर 
पड़ी । मीनाक्षी ने महधूम किया कि सुरेद्ध अतिशय स्वामिमानी सुबक 
है। उसका स्वत्व, उसका स्वाभिमान जरा भी कम नहीं ह ता। वह 
सभी को दबाने, जीतने का अयक्ष करता है। किरीठ की सरलता 
, उसमे नहीं । 

कितरय के घर के आगे गाड़ी आ खड़ी हुईं। यह सोचकर कि 
किसी की गाड़ी मिकल रही होगी किरीट ने उस ओर कोई ध्यान महीं 
दिया। मीनाक्षी की यह घारणा थी कि गाड़ी देखते ही किरीठ बाहर 
निकल भ्रायेगा | कुछ च्ण झककर उसने गराड़ीवान से कहा । 
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जा, अन्दर तलाश कर ।* 

बैठे ही बैठे गाड़ीवान ने आवाज़ दी : 

'आास्टर साथ, मास्थर साब [? 

किरीट ने बैठेजैठे ही बाहर देखा । उसने समझा कि भीनाक्षी का 
गाड़ीवान कोई वन्देशा ल्ाथा होगा । 

क्यों, क्या है |, किरीट ने पूछा । 

' बहिन आई हैं !! 

किरीट बाइर शआाया | 

'उसके बाद तो तुम बिलकुल दोखे ही नहीं। में सभाचार पूछने' 
आई हूँ । गाड़ी में बैठे ही बैठे मीनाक्! ने कहा । 

आओ, श्राग्रो | किरीठ ने आधी प्रसन्षता और अर्थ व्यग्रता मरे 
स्वर में कहा । मीनाच्ो घोरे से उतरी। किरीट को उस समय ऐसा 
लगा मानो सुनहरी झवररी परिधान से विभूषित पा मानव देह 
घारण कर उतर रही हो। किरीट यह ते न कर सका कि इस स्वर्गीय 
सौरदय को अपनी अँपधेरी कोठरी में कहाँ बैठाए ! कुर्सी एक भी न थी। 
प्रक शोर चारपाई पर मंगला पड़ी थी। चारपाई के नीचे दवाई की' 
शीशियां रखी थीं। कुछ फल्न रखे थे | पाव ही एक चढाएं बिछी थी | 
दूसरी श्रोर एक पुरानी शतरंजी बिछी थी ओर उस पर कुछ पुस्तकें 
पढ़ी थीं बला बैठकर किरीद लिखता-पढ़ता था | 

भीतर आकर मीनाक्षी चायाई के पात चटाई पर बैठ गई । उसी. 
समय मंगल! को बहुत जोर से खाँसी उठी। किशीटठ मा के पास चार* 
पाई पर बैठा । उसने धीरे से उठाकर मा को बैठाया, अपने कम्घे पर 
उसका धघिर रखा और हाथ से पीठ सहलाने लगा । 

शरीर से घृणा करने श्रौर उलका बोह छुड़ाने के लिए कितने ही 
दाशनिक विद्वान श्रौर भक्त उपका जुगुप्सित बर्णुन करते हैं। इस बात 
को तो कोई अलीकार नहीं करेगा कि इस कश्चन से शरीर की' 
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रचना ऐसी है जो हस पर गर्व करनेवाले को चौंका दे। तित पर 
शरीर यदि रोगतध्त हुआ तो इतकी दरिद्रता--विमत्सता प्रतनक्ष हो 
उठती है। साधारण बीमारी भी शरीर और उसके छौन्दर्य की 
नश्वस्ता की प्रमाणित करती है । क्षय जैती अ्रसाध्य व्याधि 
तो प्रतिक्षण मनुष्य के हृदय में मानब देह पर घुणा उपजाती है। 
मानव-दवृदय में स्नेह न होता, दया न होती तो रोगी की शुभ्रष्रा हो ही 
नहीं सकती थी । संवार में सम्बन्ध, स्नेह और दया को एक खास 
कसौटी है ; परन्तु रोगी की शुश्रुषा में द्ोनेवाली कसौटी से ही सम्बन्ध, 
स्नेह और दया का सच्चा स्वरूप प्रकट होता है | 

मीनाज्षी का किरीद के प्रति स्मेह था, कुछ उसकी मा के प्रति 
नहीं । किरी४ की भा को उतने पहली ही बार देखा । चमकदार तथा 
चंचल, परन्तु गड़हे में धँसी हुई डरावनी श्र्खिं ; मुझकयि हुए गालों 
पर श्रप्राकृतिक लाली ; सूखे हुए हाथ श्रोर श्रकारण लम्बी दोखती 
अँगुलियाँ ; बूँद-बूँदऋर मिचोड़े जाते जीवन-रस के बचे खुबे अंश को 
संचित रखने के लिए प्रयक्ष करता हुआ प्रति दुर्बल शरीर : मंगला 
का ऐसा स्वरूप देखकर मीनाज्षी के हृदय में श्रकंथ्य भय उत्पन्त हो 
गया । उसने रोगियों की शुअषा पर निबन्ध लिखे ये ; श्राकश्मिक भोर 
तास्कालिक शुश्रुषा के लिए लि श्षां्त (प्रारम्भिक विक्रित्ता की ) 
परीक्षा भी पाम की थी ; अ्रश्पताल में बीमारों को दूर से देखकर उनके 
प्रति दया भी प्रदर्शित की थी ; परन्तु इस तरह मौत के पंजे में छुट- 
पटाते हुए रोगी को प्रत्यद् देखने का उसे कोई अ्वध्षर नहों पढ़ा था । 
धनिकों की बीमारी का मार वहन करने के लिए भी किराया दिया 
जाता है | परिचारक, नौकर, डाल्टर श्रादि कीमत लेकर उस भार को 
उठा लेते हैं, इसलिए डा#टरों की जेबें मरनेवासे घमिक्ों को रोमियों 
के पीछे होनेवाज़े जागरण, बीमार की रिक्ाने के कष्ट-साधथ्य अयक्ष, 
शारीरिक पीड़ा को कम करनेवाली परिचर्या और परिचारक को जुगुप्धा 
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पैदा करनेवाली शुअृषा की परम्परा आदि बातों का खयाल बहुत ही 
कम हो पाता है। मीनाक्षी ने कभी ऐसा सोग नहीं देखा था। 
उसका उछलता, उमड़ता जीवन इस शेष-प्राय जीवन को देखकर 
काँप उठा | 
साँसी थमने के बाद दस मिनट तक साँस भर आने से मंगला 
बेटे के कन्घे पर पड़ी रही | जब कुछ शान्ति हुई तो रबयं ही तकिये 
पर सिर रखकर सेंट राई और बड़ी कठिनाई से श्रँख तथा हाथ के 
इशारों से स्वागत किया। किरीट ने मीनाक्षी से पूछा : 
तुप्त क्यों श्राई । मुझे चिट्ठी लिखी होती तो में ही मिल जाता ।! 
सृत्यु जेसी भयंकर शान्ति का अनुभव करती हुई भयभीत सीनाक्षी 
ने किरीट के शब्द सुने और तब कहीं उसे मालूम हुआ कि इस जगह 
जीवन का अध्तित्व भी है । ह 
“बहुत दिन हुए श्रौर तुम कॉलेज में भी नहीं दीखे, इसलिए श्राज 
ऐसी मन में आई कि मैं स्वयं ही पता लगा आ्ाऊँ |? 
“इस ससय किघर से १? 
“(हिबेटिंग सोसाइटी की सभा में गई थी ।” 
'मुरेन्द्र तो बोला ही होगा ।?. 
है 
“कितना जोरदार भाषण देता है !! 
“अ्रच्छा बोलते हैं |? 
है कहता न था !! 
मीनाक्षी ने फिर से मन में सुरेद्र और किरीट की तुलना की। 
' मंगला ने बड़ी धीमी आवाज में किरीट से पूछा : 
“यह कोन ! मीनाज्षी बहिन तो नहीं हैं !! 
'हाँ ।' किरीट ने जवाब दिया। 
मंगला ने आँखें मूँद दोनो हाथ इस तरह झँचे करके जोड़े 
. रैप 


स्नेह यज्ञ 


मानो ईश्वर से कोई प्रार्थना करती हो | उसके बाद चढाई पर बैठी हुई 
मीनाक्ली से उसने कद्दा 

बहिन, ईश्वर तुम्हें सुखी रखे । मेरे इस किरीट का संत्तार में कोई 
नहीं है।! 

ञआा, तू बिलकुल मत बोल | बोलने से तू थक जायगी और फिर 
खाँसी आने लगेगी।? किरीद ने कद्दा | किसी प्रकार की निराधारिता 
दिखलाना उसका मन मारने जैसा था | 

मीनान्षी बहुत-सी बातें करने के लिए आई थी, परन्तु बीमारी 
के वातावरण में वह कुछ बोल न सकी। कमरे में स्वाभाविक दृष्टि 
ढालने पर उसे प्रफुल्लित बनाने जैसी कोई सामग्री नहीं दिखाई दी [ 
सामान के अ्रभाव में दीखनेवाली एक अस्पष्ट स्वच्छुता श्रौर उस 
स्वच्छता को ढाँकते हुए. प्रकाश के अभाव ने उसके रक्त की गति को 
धीमी कर दिया। 

'कुछ दे तो सही !! मा ने याद दिलाई । इस बीसवीं शताब्दी 
में था, काफी या कोको का बहिष्कार करनेवाले इस शिक्षित परत्तु 
विचित्र शुवक को आतिथ्य-सत्कार करने की भी याद न रही। वह 
मीमाक्षी की ओर देख रहा था। मा के लिए डाबटर के परामशशानुसार 
'कोको? रखा था और काम शीघ्रता से करने के लिए किरीट ने एक 
नया स्टोव' खरीदा था। थोड़ा हटकर किरीट ने स्टोव सुशगाया | 

हें कुछ नहीं पियूँगी।! मीनाक्षी ने अपने आतिथ्य-्सत्कार की 
सैयारियाँ होते देखकर कहा। . 

“इसमें क्‍या है !! धीरे से मंगला ने कहा । 

यहस्थी के काम-काज में, किरी4ड का नोसिखियापन साफ दिखाई 
पद गया। मीनाक्षी को हँसी आ गई। किरीट को उठाकर स्वर्य 
कोको' बनाने की उसे इच्छा हो श्राई। उठकर किरीट के पास श्रा 
शह बोली : 


।१९ 


स्मेह्न्यडी 


6ुम हटो | मैं बना दूँ ।' 

मुझे बनना नहीं श्राता यह दिखाई दे गया ने ?! 

ग्ह्ाँ |५ 

मेरी मा ने आज तक मुझे कुछ भी काम नहीं करने दिया । 

बहुत बीमार हैं, बेचारी !! 

'सेनेटोरियम में ले जाने जैठी भी उसकी हालत नहीं है । मैंने सब 
तैयारियाँ कीं, परन्तु डाक्टर ने मना कर दिया ।! 

, किरीट चीनी मिट्टी की दो प्यालियाँ ले आया। एक प्याली की 
ढण्डी हूट गई थी और दूसरी प्याली और रकाबी एक मेल के न थे । 
चीनी मिट्टी के सुन्दर बतनों से परिचित मीनाज्षी को थदि यह सब 
दारियूपूर्ण लगा तो इसमें उसका कोई दोष नहीं | 

भीनाक्षी ने प्यालियाँ भरी | स्टोव को गुरगुराइट अभी तक चालू 
थी । किरीट ने पूछा : 

मीनाक्षी यह स्थान बहुत ही दारिद्यपूर्ण मालूम होता है ! 

भीनाकज्ञी भी इसी सोच-विचार में पड़ी थी, परन्तु कई बार 
हमें दूसरों के प्रति अपने श्रमिप्रायों को छिपा रखना पडता है । 
उसने कहा : 

नहीं, नहीं | मुझे तो तुम्हारी मा की चिन्ता हो रही है ।! 

यह बचने की नहीं | डाक्टर ने आशा छोड़ दी है |” 

ध्क्न्यों १? 

बीम'री बहुत तेजी से बढ़ रद्दी | (>ीणजगह है ।! 

मीनाक्षी काँप उठी । भयप्रद बीमारों के पास करने आदमी बैठ ही 
नहीं सकते । उसने शीघ्रता से 'कोको' पी जिया और जाने के लिए 
उठी | मंगला को श्राश्वासन दिया : 

अब श्राप बहुत शीघ्र श्रच्छी हो जायेंगी |! 

मंगला इईँसी। रोगी की हँसी भी डरावनी लगती है। मंगल्ा 


र्‌ छः 


स्नेह-यज्ञ 


जानती थी कि उसका रोग मिटने का नहीं | उसने जवाब दिया : 

भ भी होऊँ तो मुके अत्र दुःख नहीं । किरीट को पानी का लोटा 
अर कर कोई देनेवाला है, यह देखकर मरूँगी तो, सन्तोष है ।? 

किरीट मीनाज्ञी को बिदा देने के ।लिए बाहर चबूतरे पर आया। 
भाड़ी ज़रा दूर खड़ी थी। चबूतरे के खुली हवा में मीनाक्ञी कुछ 
प्रफुल्लित हुईं। उसने कह्दा | 

पुत्र विज्षकुल न मिलो यह तो ठीक नहीं ।” 

कं अपनी मा की परिचर्या में इतना व्यक्ष्त रहता हूँ कि पूरा पढ़ 
ही नहीं सकता ।! 

'कॉल्तिज तो जाते हो न !? 

हाँ ; उपध्यिति लिखाने भर को ।! 

दो मिनट वहीं दिख जाया करो तो तुम्हें देखने का सन्तोष हो ।! 

मीनाक्षी, तुम इतने पर ही रुक जाभ्ो। हम दोनो का प्रिलना 
कंइयों को श्रच्छा नहों लगता ।” 

भरते न जगे । मैं क्‍यों नहीं मिलूँ ! 

भीनाक्षी !! 

क्या !! 

(क बात कहेँ ९? 

हाँ, कहो न !! 

तुम्हे बुरा लगा तो !! 

“मैं विश्वास दिलाती हूँ कि घुके बुरा नहीं लगेगा ।! 

आज जो कहूँगा उसे फिर कभी छुद्टराऊँगा नहीं । 

हें घुनना चाहूँ तो भी न कह्दोगे !! हँसकर मीनाकी ने पूछा । 

'यह सुनकर शायद तुम सुझते मिलना ही बन्द कर दो ।? 

“ग्राण तक मैंने मिलना बन्द किया है ! 

“नहीं |. 

ह २९, 
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और तुमसे मिलने तो में ही शाई हूँ न !? 

'तो में कहने की हिम्मत करूँ १? 

(हिम्मत हो तो हिम्मत करो ।! 

'मीनाज्ी यह तो तुमने देख दी लिया कि मैं बहुत ग़रीब हूँ ।” 

उससे क्या हुआ 

'मैं गरीब तो हूँ; परन्त अ्रपना सर्वस्व--अपने प्राण--भी तुम्हारे 
चरणों पर समर्पित करूँगा । मेरे जीवन में तुमसे श्रधिक और कुछ 
न होगा ।” है 

किरीट उसकी ओर देखकर बोला | मीनाक्ञी सुनती रही। उसने 
दो-एक बार दृष्टि नीची की । उसके चेहरे का रंग, लाल रंग की 
पिचकारी छूटी हो, ऐसा हो आया | एकाएक उसने हाथ आगे बढ़ाया 
और किरीट से हाथ मिलाकर हँसते हुए कह्टा 

नमस्ते ; किरीटकान्त [? 

अआधुनिक दंग से नमस्कार कर भीनाही नीचे उतर गाड़ी में जा 
बैठी | मंगला को खाँसी उठी। वह घर के भीतर दोड़ा, परन्तु गाड़ी के 
घोड़े की दाप जब तक सुन पड़ती रहीं वह सुनता रहा | 

अपनी हवेली की एक छोटी-छी खिड़की में खड्डा सुरेद्ध हाथ 
मिलाने का यह दृश्य देख रहा था। 


२३ 


नहि नद्दि एण श्रेवी विश्वनी श्रा॑बृत्ति, 

ग़ड़्मथल गद्दी सौ जीवतार्थे मचेली; 

भणय, रति, दया, के स्नेह ने आतू भाव, 

अर २ ( नहि सहु ओ स्वार्थना शु विभाग १ & 
--कल्षापी 


मीनाक्षी को उस दिन घर लौटने में देर हो गई। उसे किसी ने 
कुछ कहा नहीं | सब यह जानते थे कि वह डिबेटिंग सोसाइटी में गई 
थी, परन्तु दूसरे दिन उसने अपने पिता को. गाड़ीवाले को धमकाते हुए 
घुना । वह साठपट पिता के पास गई और कहने क्षगी : 

गाड़ीवान का कुछ भी दोष नहीं । मैं ही इसे के गई थी ।? 

“बहिन ने पैदल चलकर जाने को कह्ष तो मेरी कुछ चली नहीं ।! 
गांड़ीवान ने कहा । 

'हीक, जा ।? कहकर उन्होंने गाड़ीवाव को जाने दिया। मीनाही 
को बैठकर बढ उससे बोले 


उननलननन बलननिनननितीनिननिनि न न ननन नल लत कलननननन न. 


# नन्‍न करते भी ऐसी जग की करुण दृत्ति, 
सम और जीवन-दित संघ्षो मचा है; 
प्रणय, रति, दया, था स्नेह और आतृ-भाव, 
श्रर ! नहीं सब ये स्वार्थ के क्या विभाग £ 


श्३ 
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भीनाक्षी, तू किरीट के घर क्‍यों गई थी !' 

क्यों न जाती ! बहुत दिनों से उनकी कोई खबर नहीं मिली थी 
इसलिए हो आई ।' 

भेसे आदमी के यहाँ स्वयं तेरा जाना लोगों में कितना नीचा 
दीखता है !' 

पसमें लोगों को कया !! 

'तू और किरीट क्‍या बराबरी के हो ! वह तो अपना नौकर है ।* 

'ेसा क्‍यों कहते हैं ! वह तो मेरे शिक्षक दें ।! 

ठीक है । पेसे तो हम कई शिक्षक रखेंगे। उनके प्रति मान 
रखना अच्छा है, परन्तु इमें श्रपनी पदबी और प्रतिष्ठा भूलनी नहीं 
धाहिये |! 

कै उनके समाचार पूछने जाऊँँ तो क्या इसमें हमारी प्रतिष्ठा कम 
हो जाती है !' 

"तुझे नहीं लगता ) लोगों के यहाँ बर्तन माँजकर पेट भरनेषाली 
स््रीके यहाँ तेरा जाना कैसा लगेगा 

पक्रीरकान्त की सा के बारे में फह् रहे हैं !? 

ह्वा। 

भीना्षी थोड़ी संकुदित हो गई । गरीबों के लिए अतिशय सम 
वेदना रखनेवाला श्रमीर भी गरीबों के साथ बैठते हुए शर्माता है | 
प्रदर्शन करना आवश्यक हो तो वे गरीबों के साथ मिलने-जुलने का 
ढोंग भत्ते ही करें | फिर भी उन्हें इसमें संकोच तो होता ही है और 
ऐसा भान बना रहता है कि मानो उन्होंने कोई महान कार्य कर डाला 
है। गरीब की मोपड़ी में पाँच रखते ही राजकुमारी का राणसी 
चैक बहुत जोर से ऊपर उठ आता दे। मीनाक्षी को यह बात खथ्की | 
वह बतन मलनेवाली के घर गई थी! किरीट पानी मरनेबाली का 
बेटा था | 


श्ह्ट 
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पूसमें क्या हो गया ह यह तो जेंसी जितकी स्थिति !” गरीबी का 
अचाव करना पढ़े हुए श्रमीरों को आ्राता है | मीमाक्षी ने ग़रीबी देखी 
नहीं थी, परन्तु गरीब से घुणा नहीं करने के बारे में उसने बहुत कुछ 
'पढ़ा था, इसलिए उसने ऐसा उत्तर दिया । 

सो तो ठीक ; परन्तु यह तू नहीं जानती है कि उसके घर में तुकसे 
प्रवेश नहीं किया जा सकता !? 

'में नहीं जानती ।” 

हद तू जामती है कि किरीट की मा को क्षय हो गया है !? 

यह तो मैं जानती थी कि वह बीमार हैं। कल ही मुझे पता चला 
कि उन्हें क्षय हो गया है (! 

'यह अपने डॉक्टर पे पूछ लेना कि क्षय कैसा भयंकर रोग है !! 

डॉक्टर से पूछने की आवश्यकता नहीं थी। इस भयंकर रोग की 
की छाप मीनात्ञी के हृदय से मिटी नहों थी। 

परन्तु इससे देखने जाने में क्या हज है? मौनाक्षी ने छरते- 
डरते पूछा । 

अरे रे | तू समकती ही नहीं। इसकी जेंसी दूधरी कोई छूत 
की बीमारी नहीं। साँस से भी इसके कीटाणु प्रवेश कर जाते हैँ । 
झुवकों को यह खास कर हो जाता है। वहाँ कुछ खाया-पिया तो 
नहीं था !! 

कोको पिया था !? 

ग्रो पागली ! ज्ञयवाल्रे 'घर में घुरा नहीं जाता, तो फिर वहाँ की 
कोई बरतु मुँह में डाली ही कैसे जा सकती है ! खाने-पीने की चीजें, 
श्रोद़ना-विज्ञीना सव कुछ तो त्याज्य सम्रका जाता है । साबुन से हाथ 
घोये बिना उसकी परिचर्या करनेवाला भी कहीं छू नहीं सकता। दूने 
यह क्‍या किया !! 

किरीट का साबुन से हाथ धोकर कोक़ो बनाना भीनाक्षी को याद 
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नहीं झा रहा था। मा के बिस्‍्तरे पर पते उठकर उसने तत्काल स्टोब 
सुलगाया था। फिर वह स्वयं भी बीमार के बिस्तरे के पास ही बैडी 
थी इस तरह उसने महारोग से भरे हुए घर में जाने का दुष्ताइस 
किया था | क्‍या गये बिना नहीं चल सकता था ऋ वह किरीट के लिए, 
गई थी | और किरीद ने क्या कहां था ! वह बात उसे क्‍यों इतनी 
अ्रब्छी लगी थी ! सारी रात उसे किरीद के सपने आते रहे | परन्तु .. 

उसे कुछु दिन रुक जाना चाद्यि था.। किरीट कहीं भाग नहीं जाता 
था | उसके घर में से शेग या रोगी के श्रदश्य होने पर ही उसे जाना 
चाहिये था। ऐसे विचार एक के बाद एक मीनाक्षी को श्राने लगे। 
पिता ने देखा कि रोग के डर ने पुत्री पर श्रच्छा प्रभाव डाला है। 

आगे से वहाँ मत जाना । क्षुय के कीदारु स्वस्थ फेफेदों की दी 
तलाक्ष में रहते हैं ।! 

मीनाक्षी सचमुच डर गई | क्षुए-भर के लिए उसे ऐसा खगा कि 
कहीं प्याज, चारपाई, श्ररे किरीठ के हाथ में से ही क्ञव के कीटाग[ 
निकलकर उसके फेफड़े में तो नहीं घुछ गये हों ! 

' इर एक जमाने के श्रनुकूल डरानेवाले भूतों की सध्ठषि उस-उस 
जमाने में होती रहती है। भूत, प्रेत, पिशाच, डाकिनी जैसी भयानक 
कल्पनाएँ श्रधूरे शानवाकते इमारे पूर्व जों के मस्तिष्क की उपज समस्कक्र 
हम उन पर हँस देते हैं, परस्तु हँसते समय हम यह भूल जाते हैं कि 
विशान के बहाने हम भूत-प्रेत से भी अधिक भयावने भूतों की सू्ि 
करते जाते हैं। इस' वैज्ञानिक थुग में, ताम्भमिक श्रोसाश्ों की यांद 
दिलाती, प्रयोगशालाश्रों के धूपदीप में से कौटाशु नाम का एक ऐसा 
विकराल राक्षस बना है ढ़ि उसके आगे भूत-प्रेत की कल्पना भी स्लान 
पड़ जाती है | यह कीटाशु रूपी राक्षृत्त पढ़े-लिखों को पगन्‍पग पर 
डराया करता है | इसके डर के मारे आदमी न जी भरकर खाता है, न 
पीता है ; न सोता है ; इसके डर से आदमी एक दूसरे के स्पर्श को तो 
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सह ही नहीं सकता है, पर साथ ही वह अपनी प्रियतमा का चुम्बन करते 
भी दक जाता है| 

अमीरों को मौत से बहुत ही डर लगता है | उनकी ऐसी राय होती 
है कि मृत्यु को उनके सामने झाना ही नहीं चाहिये। मरने के लिए' 
गरीब कर्शोँ कम हैं कि मौत धनिकों को हेँढ़े ! धनिकों का ऐसा विश्वास 
हो जाने से कि मृत्यु उस विज्ञान-सजित भूजन--क्रीदासु-द्वारा सभी को 
अपने पंजे में पकड़ती है, वे इस कीटारु को अपने से वूर रखने के 
लिए ऐसे ऊँचे पर्चतों पर अपना निवास करते हैं जहाँ ग़रीब पहुँच न 
सर्के, अपने मकानों के चारों श्रोर चौकी-पहरे बैठा देते हैं, कीटाशु- 
नाशक दवाइयों और उपचारों से सदा लैस रहते हैं, और ग़रीबों की 
बस्ती में ही रोग के कौदागु मर्यादित रहें इसलिए, उन्हें स्वास्थ्य के 
साधनों से वंचित रखते हैँ, परन्तु इतने सब प्रयत्ञ करने के बाद भी वे' 
भूल जाते हैं कि, संसार को श्रनेकों भौगोलिक विभागों में बॉँटने के 
बाद भी, वह तो एक श्रौर अखणइ ही रहनेवाला है। गोरे और काले, 
ऊँच और नीच स्पृश्य और श्रश्पश्य जैसे भूल भरे भेदभाव करनेवाले 
कूथनीतिश को यह पता नहीं रहता कि संसार के किसी एक अंगुल 
बराबर कोने में उड़नेवाले मच्छुर और भमकक्‍ल्ी पृथ्वी पर महामारी फैला, 
समस्त मानव-जाति को नष्ट करने की सामथ्य रखते हैं | रोग श्रौर रोगी 
से भागनेबाले स्वार्थीं को यह समझना आवश्यक है कि जहाँ तक 
दुनिया में एक भी गेगी रहेगा, ऊँचे से ऊँचे वैद्यौय साधनों से लेस 
रहने पर भी, कोई अमीर रोग के भय से मुक्त नहीं द्वो सकता | 

धीरे-धीरे किरीट की याद से होनेवाला श्रानन्‍्द रोग की स्थृति से 
म्लान पड़ने लगा । भीनाज्षी के द्वदय में तांडव होने लगा । किरीट के 
स्पश की स्मृति में रोमांचित शेते ही दूसरे ही चरण उसको क्रिरीढ की 
रोगन्मत्त माता के कीदाश] उसे अपने शरीर में प्रवेश करते दिखाई 
पड़ते | ढर ही डर में वह सुरेद्ध की याद करती। सुरेद्ध के कपड़े 
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घ्वच्छु थे ; उसका दिखावा स्वच्छु था; उसका घर भी णो उसने 
देखा था स्वच्छ था | उसके घर में रोग का निवास नहीं था | हवा और 
प्रकाश की विपुलता के कारण वह जीवन से भरायूरा लाता था। 
"सुरेन्द्र की वाक्शैली कैसी अनोखी थी! उसमें कुछ स्वभान--श्रभि- 
मान--की छाप दिखाई देती थी, परन्तु यह तो प्रत्येक शक्तिशाली 
'घुरुष का लक्षण है। 

इस तरह किरोद और सुरेद्ध दोनो के बीच उत्तका हंदय ढंग" 
'अगाने लगा । 

थोड़े समय बाद सुरेन्द्र और किरीट के परीक्ष। में सम्मिल्षित होने 
का समय आया । किरीट और सुरेन्द्र का आपसी संघर्ष कम हो गया 
था । आा की बीमारी से किरीद का मम इतना भारी हो गया था कि उसे 
अपना क्रोध तीदण करने का अवकाश ही न मिलता था। एक दिन 
“सुरेन्द्र किरीट की कोठरी में श्राया | कमी-कभी श्राते-जाते वह कोठरी के 
बाहर खड़ा रहकर मंगला की हालत पूछ लेता था | 

“शा, सुरेन्द्र |! किरीट ने कहा । 

मैं तुके पूछने आया हूँ । परीक्षा के लिए कुछ प्रबन्ध किया है ! 

(इस बार मैं परीक्षा में बैठ या नहीं, कुछ भी ते नहीं है ।” 

किरीठ की भा ने श्रौल खोली ओर धीरे-धीरे पूछा : 

'किरीट, बैठता क्‍यों नहीं है !? 

तुके इस दशा में छोडकर में परीक्ष। देने जाऊँगा ! श्रगण्ते साल 
देखी जायगी।? 

नहीं | इस तरह एक वर्ष बिगाडने के लिए नहीं ।” 

टीक । देखूँगा।' 

कब है !! 

चार दिन बाद |! 

सुरेन्द्र भाई, इसे ले जाना.।' मा ने कद्दा | 
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हाँ-हाँ, इसीलिए तो आया हूँ । तुम्दारे पाप किसी को रखने का" 
प्रबन्ध करेगे ।? सुरेन्द्र ने कहा । 

मा को इस स्थिति में मैं छोड हो नहीं सकता। किसी के सुपुर 
कैसे किया जाय [ मा न समझ सके इसलिए किरीट ने अंग्रेजी' 
में कहा । 

तेरी भूल है| एक सप्ताह के लिए किसी परिचारिकॉ--नस्तं-- 
को रख ले। तेरी अ्रपेज्ष। वह अ्रधिक अच्छी तरह से देख-माल करेगी ।*' 
सुरेन्द्र ने जवाब दिया | 

परन्तु डाक्टर कष्ठता है कि इसका श्रब बिल्कुल भरोसा नहीं ।' 
जाने कब क्या हो जाय | 

रोज तार से यहाँ की खबर मंगवाया करेंगे। तुमे ऐसा कुछ: 
मालूम हो तो तू लौट श्राना ।! 

परीक्षा में बैठने का लोभ सहज बढ़ा । सुरेन्द्र और मां का आाभह 
इसना अधिक था कि उसकी अ्रवहेलना करना कठिन था। सा ने 
इईँसते-हँसते कह्दा 

परे मरने का डर लगता है !? 

नहीं नहीं | तुके तो आराम होता जा रहा है। चार दिन से 
बुखार भी कम है । आशा शोर निराशा में भकूलता हुआ यह रोग 
रोगी को श्रोर उसके स्नेहियों को आशा-निराशा का श्रत्ि दुःखप्रद 
ग्नुभव कराता है, परन्तु इस शेगिशी को अपने भविष्य का पता 
लग चुका था | 

तो फिए कया ! दो पड़ी कोई पड़ोसी मेठेगा । और देख तेरे श्राये 
बिना में मरने की नहीं । हाँ | निश्चिन्त होकर परीक्षा दे शा ।* 

अगर ऐसा है तो में वापिस लोटूगा ही महीं। तू जीती रहेगी 
यही बहुत है।' हँसकर किरीट ने कहा | बीमार के बिस्तरे के आसन 
पास हँसी कई बार फूट निकलती है । 
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पुत्र को खबर ही न हुई कि सृत्युशय्या पर पड़ी हुई मा ने बेटे के 
लिए परीक्षा में जाने का प्रबन्ध कर रखा था। एक वबृद्धां पड़ोसिन 
जमनाबाई ने इतने समय के लिए मंगला के पास रहना और उसकी 
मरिचर्या करना स्वीकार कर लिया था। अमीर पड़ोसी ही तो परधर 
एक दूसरे को पहिचानते ही नहीं और प्रायः काम भी नहीं श्राते, परन्तु 
ये तो दोनो गरीब पढ़ोसी थे | एक-दूसरे के काम आ। जाते थे | छ्य के 
कीटाग॒ुश्रों के बारे में समूल अशानी होने से ऐसे रोगी की परिचर्या कर 
प्राण संकट में डालने का उन्हें डर न या। ऐसा डर होने पर भी वे 
अपने प्राणों को श्रापत्ति के समय में पड़ोंती की सेवा से पीछे हटने 
जैता कीमती नहीं समझते थे । 

अन्त में किरीट ने सुरेद्र के साथ परीक्षा देने जाना स्वीकार कर 
लिया | ठहरने का श्रन्य कोई प्रवन्ध न होने से हर बार की तरह उसे 
इस बार भी सुरेद्र के साथ ही ठदरने का प्रबन्ध स्वीकार करना पड़ी | 
जाते-जाते देख-भाल करनेबाली पड़ोसिन को उसने शअनेकों सूचनाएँ, 
दीं, आठ दिन के लिए, श्रावश्यक पैसे भी दिये। डाक्टर को हर रोज 
देखने की फीस पेशगी ही दे दी और पड़ोत में रहनेवालें एक लड़के 
के हाथों निश्य-प्रति दवा ला देने का प्रबन्ध किया । अत्यन्त मानसिक 
बेदना के साथ उसने घर छोड़ा । उसे परीक्षा पर, अ्रपनी शिक्षा पर 
और अपने स्वाथ पर बहुत दी घृणा हुई, परन्तु सब कुछ प्रबन्ध कर 
'लैने के बाद अरब नहीं जाना भी उसे ठीक नहीं मालूम दिया। डाक्टर 
ने भी थोड़ी हिम्मत य्ंघाई थी--क्योंकि एक सप्ताइ की पेशगी फीए 
देनेवाले आइक के घर के रोगी को एक सप्ताह पूर्व नहीं मारने की 
इच्छा डाक्टर को तो होगी ही । 

परीक्षा देते सम्रय भी किरीट का चित्त व्यग्न र्ता था । घड़ी-घड़ी 
उसे मा की याद श्राती थी। उप्ते कौन बैठायेगा ! कौन पानी पिला- 
थैगा ! उसे फल बराबर देगा यथा नहीं ! उसे अकेली ही तो नहीं डाल 
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रखा हो ! ऐसी ऐसी इसज़ारों चिन्ताएँ उसे हुआ करती थीं। परीक्षकों 
और विद्यार्थियों को तो विश्वास ही था कि किरीट निश्चय ही पहला 
आयेगा, परन्तु उसे स्वयं ऐसा लगता था कि उससे प्रश्नों का उत्तर 
बहुत श्रच्छी तरह नहीं लिखा जाता दे । 

परीक्षा के अन्तिम दिन अन्तिस प्रश्न-पत्र बाँठा गया और 
विद्यार्थी उपे एक ही साँस में पढ़ गये। किरीद ने लिखना प्रास्म्म 
किया ही था कि प्रधान निरीक्षक ( [०8० 5प2८शं5९ ) ने उसके 

आकर कहा 

'किरीयकान्त, तुम्हारा तार है ।” बह किरीठ को पहिचानता था। 
तार का नाम सुनते ही किशेट चौंका । उसके हृदय में धमाका हुआा 
कि तार में मा की हालत अधिक विगडने का ही समाचार होगा | उसने 
काँपते हुए द्वाथों से तार का लिफाफा फाडा। उसमे सुरेन्द्र के एक 
मुनीम ने लिखा था 

+९(0प 0067 आातविाहु, 5 गधागञरती३(< 

(ुम्द्ाारी मा की दालत बहुत खराब है । तत्काल श्रात्रो ।? 

किरीठ ने आवश्यकता पड़ने पर तार करने की सूचना सुरेन्द्र फे 
मुनीम को दी थी | 

किरीट ने उत्तर-पुस्तक कोरी की कोरी निरीक्षक को दी। निरीक्षक 
ने साश्चर्य पूछा : 

रे | तुम कोरी उत्तर-पुस्तक दोगे !? 

क्रोई चारा नहीं | मुझे तत्काल जाना पड़ेगा ।* 

“परन्तु यद्द विषय तो पूरा हो जाने दो ।! 

जी नहीं, मेरी गाड़ी आधे घण्टे बाद रवाना हो जायगी। उसके 
पहले ही मुके पहुँच जाना चाहिये |? 

मैं बहुत ही दुःखी हूँ। इससे तुम्हारे परीक्षा फल पर बुरा श्रसर 
दोगा | सभी आशा रखते हैं कि तुम प्रथम आश्रोगे | यह सारा विषय 
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छोड़ दोगे तो शायर छुम उत्तीर्ण भी न हो सको |! 
मैं कया करूँ, साइब ? अनुसी्ण होने पर अगले साल श्राऊँगा, 
परन्तु मेरी मा मुझे फिर मिलने की नहीं ।? 
सुरेन्द्र उससे कुछ दूर पर था| वह कान लगाकर यह बात सुन 
रहा था। निरीक्षक की स्वीकृति लेकर किरीट ने सुरेद्र के साथ जल्दी- 
' जहदी बातें की $ 
'मुरेद्र, मेरा थोड़ा सामान है, तू लेता आयेगा !? 
तू कहाँ जाता है ?” जानते हुए भी उसने पूछा । 
(एस गाडी से, तार आया है /? किरीड ने उसे तार दिया | 
मुफ्ते बहुत ही दुःख है, परन्तु तेरे गये प्रिनां चल नहीं सकता । 
मैं सब सामान लेता आऊँगा । 
किरीट वहाँ से स्टेशन भागा। चलती गाड़ी में दौड़कर सवार हो 
गया | उसके पास टिकिट भी न था | टिकिट के पैसे भी न थे ; रुपए 
तो डेशे पर छोड़ श्राया था'। वहाँ जाने जितना समय भी न था, 
इसलिए साइसकर, फाटक पर खड़े रौजदार, पर भत्ते टिकिट-कक्षेक्टर 
को जल्दी से बचा, गाड़ी में चढ़ गया। दुर्भाग्य से उसी डिब्बे में 
डिकिट-चेकर उपस्यित था | गाड़ी के पूरे वेग से चलते ही उसने सभी 
का टिकिट जाँचना शुरू किया। किरीट से टिकिठ माँगने पर उसमे कहा ; 
परे पास न तो डिकि८ है श्रौर न पैसे ही | 
फिरीड का दिल्लाया घील मारने जैता नहीं होने से चेकर ने अपने 
खुजलाते हुए द्वार्थो को रोक रखा, परूतु एक शिकार हाथ लगा हो 
इस तरह से उसने घुडकना शुरू किया। किशेद ने श्रपना नाम-पता' 
बतला दिया ओर श्रावश्यक दण्ड भी भेज देने की बात कही, तथापि 
रेलवे कंपनियाँ किसी को उधार गाड़ी में मुनाफिरी नहीं करने देती 
श्र न किसी साहूकारी को स्वीकार करती हैं। किरीट ने तार दिखलाकर 
संक्षेप में अपनी परिश्यिति समम्माई, परन्तु इस तरह प्रत्येक यात्री के 
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निजी कारणों पर ध्यान देने लगे तो कम्पनी को शीघ्र ही दिवाला 
मिद्ालना पढ़े । फिर यह बात टिकरिट चेकर की समसक में नहीं आई 
कि परीक्षा देने जानेवाला जेब में किराया चुकाने जितनी रकम भी 
ने रखेगा। कहा-सुनी में दूसरा स्टेशन आते ही किरीद को गाड़ी से 
उतारने की धमकी दो गई | 

उसी डिब्बे में एक संभ्र न्त व्यक्ति श्रपनी पत्नी और पुत्रो के साथ 
बैठे हुए थे । उन्हें क्िरीठ के कथन और दिखावे में सत्यवा लगी और 
उसकी सुस्तीबत में सहायता करने को इच्छा हो आई। उन्होंने थेकर 
से किराये की रकम पूछी और दंह' सहित रकम जमा कर दी। चेह्रर 
ने दशड की रकम जेब के हवाले की और किराये की रसीद देकर शीघता 
सै अ्रद्श्य हो गया । 

बिना किसी परिचय के इस तरह की सहायता करनेवाले गृहर्थ 
को देखकर किरीद को आश्चर्य हुआ। उसने उनका आभार माना 
ऋर पता ठिकाना पूछ लिया । 

दिखो भाई, आदमी हैं। किसी वक्त श्रनजान मुसीबत में गिर 
लाना पढ़ता है। थदि' ऐसे समय काम ने आयें तो कब श्ायेंगे १! 
छदार गहस्थ ने उत्तर दिया। श्र्छी कमाई करके थोड़े दिन के लिए 
बह अपने वतन जा रहे थे । पैधों की रहूनियत रहने पर उदारता का 
प्रदर्शन करने की 5७ सब जिसी को हो आती है| दूधरा बड़ा स्टेशन 
बाते ही उन्होंने सबके लिए. चाय मेँगवाई। किरीठ के सामने भी 
प्याला रखा गया । | 

मैं चाय नहीं पीता । क्षमा कीजिये |! 

बढ़िया आहाणुया चाय है।” चाय बेचनेवाले ने एक प्याज फी 
बिक्री कम होने की संभावना देखकर अपने चीज को स्वयं ही प्रमाणपत्र 
दिया। ब्राक्षण-बनिये के भुलाये जाने और भुजलाने योग भेद-माव 
किरीट को ज़रा भी पर्वाह नहीं थी। उ पने कहा 
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मैं चाय पीता ही नहीं |? 
(तुम क्‍यों नहीं पीते !' उन सजन की लड़की ने जो किरीट के पास 
ब्रैठी हुई थी, पूछा | लड़को की चंचलता ध्यान खॉचनेवाली थी | 
मुझे अच्छी नहीं लगती ।' 
'मुक्ने तो बहुत अ्रच्छी लगती है !' लड़की ने कहा । 
कई लोगों को दूसरों के बाल$ अच्छे नहीं लगते। कष्यों का 
मन चाहे जिस बालक से बोलने को हुआ करता है | कई वार पहली 
प्रकार के आादमियों को, अपने परिचितों को श्रच्छा। लगे इसलिए 
उनके बालकों से बोलना पड़ता है। अपने बालकों का दूरपरों के द्वारा . 
बतियाया श्रीर खेलाया जाना--सभी को अच्छा लगता है | किरीट को 
“अनुष्य-जात के प्रति प्रेम नहीं था। बालकों को ओर उसे विशेष 
आकषण नहीं होता था। किसी की कमी फ्ूट-मूठ के लिए प्रसन्न करने 
की उसे शआ्रावश्यकता नहीं थी। फिर भी दस लड़की की चंचल श्राँखें 
और मीठी बाणी ने उसे श्राकृषित किया । उसने बात श्ागे बढ़ाई : 
(तुम दिन में कितनी बार चाय पीती हो १! 
तीन बार ।? 
यह तो अधिक कही जाती है | चाय तो नुक्कसान करती है।' 
क्यों पिताजी | चाय श्रच्छी नहीं होदी ? 
नहीं | अधिक पीने से नुकसान करती है /” 
तो तुम वयों पीते हो !! बालकों के आगे भ्रूठा दंभ कर सर्वगुण 
संपन्नता का ढोंग करनेवाले माता-पिता को कई बार बालक उलमान 
में डाल देते हैं । 
यह लड़की तो भाई बहुत दी बातूनी है !!” ईँसकर वह सजन 
बोले । छोटे बालकों की गालियाँ बकने की शक्ति पर फिदा. होनेवाले 
कई माता-पिता दुनिया में पड़े हैँ; वहाँ इस तरह की चंचलता से 
यदि मा-बाप खुश हों तो क्या श्राश्चर्य है ! 


रहे 


स्तेह-यज्ञ 


तुम कुछ पढ़ती भी हो !! किरीड ने उस लड़की से पूछा। नये 
युग में यह प्रश्न सवव्यापी हो गया है। इससे वार्तालाप करने की एक 
सहूलियत बढ़ गई है | 

हाँ, गुजराती पाँचवीं ! उसने जवाब दिया | 

(तुम अंभेजी क्यों नहीं पढ़ती !” 

अंग्रेजी पढ़ाने पर तो यह आसमान के तारे तोड़ने लगेगी। 
' लड़की की मा. ने भी लड़की की प्रशंसा में भाग लिया | 

6ुरहारा नाम क्या है ! किरीटठ भे पूछा | 

चमेली |! 


ड््ज 
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कालो5रिपत ज्ोकक्षयक्ृत््रवुद्धो 
कोकान्समाहतुंमिहप्रबूत्त: । 
“«अगवदूगीता 


घड़फते हुए हृदय से किरीट घर के चबूतरे पर चढ़ा। शात्रि का 
प्रथम प्रहर समाप्त होने आबा था। द्वार बन्द थे, परूयु दरार में से 
दीये का म्लान प्रकाश दिखाई दिया। बहुत धीरे से उसने दर्वाना 
धय्रथपाया, भीतर से कोई जवाब नहीं मिल्ञा | श्रधीरतापूवेक उसके 
दवजि को घक्का दिया। अ्रनदर से उसकी मा की आवाज़ श्ाई : 
क्षीन है !? 
भा, मैं हूँ ।! 
मंगला के पास सोई हुई जमना ने उठकर दर्वाता खोला | 
तू कहाँ से !! उसकी मा ने पूछा । ' 
(क्यों ! परीक्षा सम!प्त दो गई !' क्िरीठ ने तार की बात:नहीं की । 
तू तो कब्न आनेबाला था न 7 
* अधिक मत बोल, थक जायेगी। ज़रा जलदी। चल पड़ा। तू 
सी हे?! 
धो हूँ |! 
छुः-सात दिन में मंगला अधिक सूख गई थी, परन्तु तार कर 
श्ष 


प्त 


ह्नेह-यज्ञ 


परीज्ञा में से उसे घुशाने जैती हालत किरीट को नहीं लगी। ऐसा मीं 
अहीं मालूम पड़ा कि तार करने की खबर मंगला को हो। उसने जमना 
है पूछा: 

मा घबरा तो नहीं गई थी ने !* 

(नहीं | सबेरे डाक्टर को कुछ अधिक कमभीरी मालूम पढ़ी थी। 
सुरेतद्र के पिता भी उस समय थे | तुझे पत्र तो रोज मिलते ही रहे 
होंगे। उनका ग्रनीम रोज शझाकर देख जाता था। तुमे हालचाल 
लिखता था न 

बड़े भले लोग हैं !! मंगला ने कहा | 

किरीट को एकाएक सन्देह हुआ कि कहीं सुरेन्द्र ने जान-बूककर 
तो इस तरह का तार करने के लिए अपने मुनोम से न कहा हो १ सारी 
शत्त उसे नींद नहीं श्राई | उत्ते इस बात का अत्यन्त खेद दो रहा था 
फ्रि एक प्रश्न-पत्र छूठ जाने से उसका क्रम नीचा हो जायगा। सुबद 
उसने डाक्टर से पूछा : 

भा श्रव कैसी है ! 

कभी भी उनके हृदय की गति रुक सकती है ।* 

बचने की जरा भी आशा नहीं ! 

'दिखो, श्राशा तो हम कभी छोड़ते ही नहीं--कहो कि छोड़ने 
नहीं देते, परन्तु हमें प्रत्येक्ष परिणाम के लिए तेयार तो रहना ही 
खाहिये ।! 

कलत्र हालत खराब थी ! 

हाँ हृदय की गति धीमी पढ़ती जा रही थी, परन्तु बाद में ठीक 
ही गई ।” 

आपने तार देकर मुझे बुलवाने के लिए कहा था 

जहों, नहीं। मैंने तो फेषल यह कहा था कि किसी आात्मीय का 
क्रमीप रहना आवश्यक है ।? 


श््छ 


स्नेहन्यज्ञ 





किरीट को विश्वास हो गया कि सुरेन्द्र के मुनीम ने जान-बूककर 
पहले ही से परामश करके सुरेद्र की इच्छानुसार, तार देकर उसको 
परीक्षा छुड़वाई है। यह बात किसी से कही नहीं जा सकती थी। 
सुरेद्ध के साथ लड़ने की उसने तैयारी कर रखी, परन्तु परीक्षा समाप्त 
होने के बाद सुरेन्र जब उसका सामान क्ञेकर श्ाया तो उसे ऐसे 
अनुमान पर रकूगड़ा करना उचित नहीं जँचा । 

. एक दिन मंगला ने किरीट को पास बुल्लाकर पूछा : 

»मीनाक्षी बहिन फिर नहीं आई!” मंगला अब बहुत दी धीमी 
आराबाज़ में बोल सकती थी। अधिकांश तो वह श्ाँखें मूँदकर पड़ी: 
रहती थी | 

नहीं । 

आएँगी तो सही न !! 

पा | १ 

'देख, मैं एक यात कहती हूँ। मीना...” मंगला श्रागे बोल न 
सकी | उसकी आँखें स्थिर हो गईं | उठी हुई पलक वैसी की वेसी ही 
रह गईं । ओंद सहन मुड़कर स्थिर हो गये । क्िरीड समीप न होता तो' 
इस निःशब्द चेष्टा को देख द्वी न पाता। बज्-दृदय को भी कँपा देने- 
बाजी इस किया को देखकर वह घबरा गया | 

भा, मा क्या दोता है !? 

पुत्र का प्रश्न मा सुन नहीं रही थी। प्राण-दोपक बुक गया था । 

मा, पानी दूँ?! किरीठ ने अपना चेहरा श्रधिक तिकट लाकर 
पूछा। उस शरीर को अब कुछ भी नहीं चाहिये था। शरीर माता 
का ही था परन्तु मा चल दी थी। किरीद चिल्लाकर समरह्त ,' 
मानवजाति को जगाता तब भी उसकी मा का शरीर हिलनेवाला , 
नहीं था । हा 
किरीट ने श्रावाज्ञ देकर जमना को बुलाया। पड़ोपिन: बेचरी 
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भागी आई। मंगला के शरीर की औ्रोर देखकर उसने एकदम 
चटाई खींचकर पानी छिड़का और उसके पाँव पकड़कर किरीट से 
कहने लगी : 
“उठा, उठा |! 
चेतनाहीन-से किरीट ने मा का सिर पकड़ा और उद्ते नीचे उताश ! 
गोविन्द ! भोवि्द ! नारायण ! वासुदेव !” पड़ोसिन बोलने 
लगी । 
भा को क्‍या हुआ !? किरीट ने पूछा ! 
तेरी मा तो गई ! रामजी के चरणों में जा बैठी ।” बुढ़िया के. 
गछ्ते में रन था। उसकी शआराँखों में श्रांसू ये। दौड़कर उसने एक 
दीया जलाया ; श्रास-पाथ की दो-तीन औरतों को श्रावाजु दी ; अपने 
घर जाकर एक प्याल्ले में गंगाजल ले आईं, मंगला के मृत शरीर पर 
छींटवे-छींटते वह बोलने लगी : 
थोबिन्द | गोविन्द !! 
चार-पाँच स्तियाँ आ पहुँचीं। फिर कुछ पुरुष भी श्रा पहुँचे । 
धीरे-धीरे आदमी जमा होने लगे। शूत्य-से किरीट ने जो कुछ हो रहा 
था होने दिया | उसकी श्राँखों में आँसू भी न श्राये | लोग उसकी मां 
को श्मशान ले गये। किरीद मी साथ घर्तीदा गया। ऐसे समय सब 
नहीं रहता | आ नहीं सकते हैं मात्र धनिक ) गरीबों को महत्वहीन मृत्यु ' 
की श्रपेत्ञा धनिकों का. समय कहीं. कीमती होता है ! 
स्वप्त-जगत्‌ में विचरण करनेवाले की तरह सचन्भूठ के श्रम में 
चक्कर खाता हुआ किरीट सबके साथ घर लौटा | उस समय रात हो . 
गई थी | सब लोगों के चले जाने पर वह घर में गया ।'नित्य की भाँति 
इस समय भी उसकी जीम पर प्रश्न आया ; 
'. प्रा, कैसी है ?' 
््ा | ३९. 
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परन्तु उसके बोलने से पहले ही जमना ने कहा : 
'ैया | किरीट !! 
'क्िरीट चौंका | मा कहाँ ! वह विचारने लगा। विचाशते ही 
 छसके हृदय को ठुकड़े-ठुकड़े करता हुआ एक भयंकर शूल उठा। 
उसकी छाती पर सारे ब्रह्माशड का बोकक आ पड़ा । 

लगना ने किरीट को समझाया, श्राश्वासन दिया, मा की सदृगति 
के बारे में विश्वास दिलाया और सिर पर आ। पड़ी वितत्ति सहने की 
हिश्मत बैंधाई । अ्रपन्ी कोटरी में चलकर भीजन करने का अ्रगई 
किया | किशीट को ज्ाश्वासन की बहुत आ्रावश्यकता नहीं थी | सबने 
देखा कि श्रभी तक किरीट की आँखों से श्रॉसू को एक भी बूंद नहीं 
गिरी थी | सारा मुहहला सिर पर उठाने की बात तो जुदी किरीट मे 
एक सिसकी भी नहीं भरी थी। कई लोगों का तो यहाँ तक मत हो 
गया था कि श्रंग्रेजी पढ़े-लिखे--श्राजकल के छोकरों को वेदना 
बहुत कम होती है। फिर भी जमना ने तो श्राश्वासन दिया दी । खाने 
का बहुत श्राअह करने पर भी किरीट ने इन्कार कर दिया। अपने घर 
घलकर सोने के लिए भी कहा । किरीट ने उत्तर दिया कि उसे अपने 
ही घर में सोना श्रच्छा लगेगा | 

मंगला के गुणों का बखान करती हुई जमना यग्ल की अपनी 
कोटरी में गई | कई दिनों के जागरण के कारण किरीट की श्राँखें 
अल रही थीं श्रीर शरीर दर्द कर रहा था। कोठरी का फर्श पानी 
छिड़के जाने के कारण गीला हो गया था। उसने चारपाई बिछाई 
और दूर पड़ा हुआ एक तकिया खटिया पर डाला। वह खटिया 
पर बैठा और जैसे ही सोने लगा उसे यह खयाल आया कि इससे 
उसकी सोई हुई सा को असुविधा होगी। वह एकदम उठ बैठा 
शौर खडिया से नीचे उतर पड़ा, परन्तु खट्या तो खाली थी। 
लसे घर और संसार सूना लगा। अब उसका कोई न था। उसका 
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हुँदय घड़कने लगा ; गह्या झेंघ गया। खटिया पर उसने हाथ 
हाले, दवाथ पर सिर डाल दिया और उसके कशठ से श्रशफुट आवाज़ 
निकल पढ़ी : 

श्री मा | तू कहाँ गई |? ; 

उसका दबा हुआ हृदय बह निकला ; उसकी श्राँखों में आँसू 
उमह शावे, वह छिसकने लगा । वह अपने श्रावेग को रोक ने सका । 
थोड़ी देर बाद उसे लगा कि जैसे कोई उसे बुत्ना रहा है । 

'किरौट [! ' 

किरीट ने एकदम घिर उठाया, श्राँखें पोंछ डाली और अपना 
झंदन दबा दिया। 

'किरीट ! धुरेद्ध के पिता खड़े उसे बुल्ला रहे थे। उसने कोई 
छत्तर नहीं दिया, मात्र सामने ही देखता रहा । उन्होंने कहा ; 

(करंट | हमारे यहाँ चल ! श्भी यहाँ रहना ठीक नहीं ।” 

जी नहीं ! मैं तो यहीं पड़ा रहूँगा।* 

'हूतना पढ़ा-लिखा होकर भी तू नहीं समस्तता ! हस घर में 
पिमाइल छिड ना पड़ेगा, सफेदी करानी पड़ेगी ॥ 

क्यों ह? 

जहाँ क्षय के कीटाशु हों वहाँ रहना नहीं चाहिये ।! 

किरीट को इस तरह कीटाशुओं से बरनेवाले शुभविन्तक के प्रति 
धुणा हो श्राई । 

साहब, में ही जय का कीटारु हूँ | मुझे घर के जाने भें कुछ 
सार नहीं 

तिरे लिए दूसरी कोठरी खुज़वा दूँगा । 

नहीं । श्राज तो मैं यही रहूँगा |? 

वह भी दिलासा देकर चले गये । रात को वह कोठरी के अन्दर 
सो न सका ; उसे मा की प्रतिध्वनियाँ सुनाई पड़ती रही । वह चबूतरे 
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पर थआ्रा सोया । सारी रात उसे सपने आते रहे। उसकी मा ने 
अपसे पूछा : 

“किरीठ, तुके मीनान्ी पसन्द आती है या नहीं !! 

कहाँ है ? किरीट ने पूछा । 

बह श्रा रही है /? मंगला ने अँगुली से मीनाक्षी को बतलाया | 

किरीट ने गाड़ी में से उतरती हुई मीनाक्षी को देखा और उसकी' 
अाँख खुल गई | खाली सबेरा हो रहा था ; मीनाक्षी न थी। वह घर 
के भीतर भागा | खदिया खाली पड़ी थी। 

मा कहाँ !! 

उसे याद हो आई कि मा को तो कल्न ही जला दिया है | 


श्र, 


शप, 


सुकार्या ना आसु हजी पण अरे रे नयन थी; 
तजाई ना प्रीति मरण समये ये हृदय थी; 
तमार॑ व्हाज्ञालुं नव हजु गयुं चिन्तन श्रद्दी ! 
न बूकायो वहाला | प्रणय भडको आ हृदयनो | & 
/। “+कद्यापी 


मनुष्य की निष्ठ॒त्ता श्रदूभुत है । मृतकों को वह मूल्न जाता है; 
भूल न सके तो वह मतकों की सृत्यु को हहन करने लग जाता है | वह 
शोर करही क्या सकता है ! सृतध्यु जीवन की एक महान करण कहानी 
है, परन्तु विवश होकर मृत्यु को सह लेना उससे भी कद्दी' अधिक 
कर्णाजनक है' | किरीट को परीक्षा याद आने लगी। 
परीक्षा के परिणाम की प्रतीक्षा करते-करते उसका परिणाम भी 
श्रा गया। किरीट को विश्वास नहीं था कि वह उत्तीर्ण हो जायगा ।' 
एक प्रश्न-पत्न तो यों ही छोड देना पड्ठा था। दूधरे प्रश्नपत्रों के उत्तर 
भी उसे सन्तोषजनक नहीं लगते थे, फिर भी वह उत्तीर्ण हुआ, और. 
# सूे नहीं भाँस भभी तक भ्ररे रे नयन से, 
छुट सकी न प्रीति झुत्यु समय की हृदय से ; 
तुम्हारा प्रिय का भद्दा न भ्रभी तक चिन्तन मिथ, 
न बुह्न सकी प्यारे ! प्रणय-ज्वाला श्स हृदय की ! 
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सो भी श्रच्छे भम्बरों से । सारे कालेज में केवल सुरेद्र ही उससे ऊँचे 
कम पर था । 

किरीठ मन में दुःखितव हुआ। सुरेन्द्र से नीचा क्रम स्वीकार करने 
की उसकी तैयारी बिलकुल नहीं थी | इसकी अपेक्षा परीक्षा में अनुत्तीर्ण 
डझीना बह ज्यादा अच्छा समझता था। 

वह न फ्िसी से मिलता और न उसे यही समझ में श्राता कि 
कया करे | न सुरेन्द्र से और न ही मीनाक्षी से वह मिला | पास ही रहने 
से सुरेद्र कमी मिल जाता ; परन्तु उसके साथ वह नहीं-सी बात 
करता था। अ्रनेकों कठिनाइयाँ उपब्यित होते हुए भी डिरीढ के 
अच्छी तरह उत्तीय होने पर सुरेद्र उसे बधाई देने श्राया । किरीट 
को लगा ऊक्‍ह्लि बह उसे जलाने आया है। ह 

पुझे बधाई देने की अपेक्षा तुके मिलनी चाहिये ।* किरीट ने कहा । 

तगब्र तो तुझे एक के बजाय मुझे दो वधाइर्या देनी पड़ेंगी ।' हँसते- 
इसे सुरेन्द्र ने कहा । 

दो क्‍यों ?! वह बोका | जिस बात का उसे ढर|था कहीं वही तो 
नहीं हुई है ! 

“एक तो इसलिए कि मैं परीक्षा में प्रथम शआ्राया हूँ. और दूसरे 
इसलिए कि मेरा विवाह होनेवाला है | 

कृष | 

पपन्द्रह दिन में ।! 

/ ॥ किरीट ने केबल हुँकारी भरी। 

थोड़ी देर तक दोनो कुछ न बोले । अन्त में सुरेद्ध ने फिर बात 
शुरू की 

तू कहीं जाएगा तो नहीं !? 

(क्यों ! शायद चला भी जाऊँ। आज प्रिन्सिपल से मिलने के बाद 
ते करूँगा ।! हि 
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'ेरे विवाह से पहले तू कदापि नहीं जा सकता । फिर मीनाक्षी के. 
परियार की शोर से भी आग्रह हे गा ।!? 

मेरा विवाह किसके साथ होनेवाला है !* 

क्यों १ तुझे नहीं मालूम ! मैंने एक बार कहा तो था कि मीन क्ती 
के साथ मेरा विवाह होनेवाला है । 

तो तू मेरी हँसी करने श्राया है, क्‍यों! इस तरह मेरा अपमान 
फरते हुए ठुके शर्म नहीं आ्राती !” 

जपमान कैसा !? 

थोड़े दिन पहले तुमे और तेरे पिता को यह विश्वास हो गया था 
कि में मीमाक्षी को चाहता हूँ और वह मुझे चादइती है 

हाँ, हाँ | बह तो केवल भ्रम था। तु पर इमें व्यथ ही सन्देइ 
हो गया था। तुमे वह भूल जाना चाहिये। मैं उ7 भ्रम के लिए 
हुंदय से लज्ञित हूँ ।! 

भ्रम ! तू भूलवा है| दुके सतकता-पूर्वक बतलाता हूँ कि मीनाच्षी 
मुमे चाहती है श्रोर में मीनाक्ती को चाहता हूँ !! 

यह सुनकर सुरेख्द्र जोर से हँता । उतकी हँती में विजय की लरमिः 
थी; पराजित प्रतित्पर्धो के प्रति घृणा थी । 

“यह सम्भव हो सकता है कि तू ग्रोनाक्षी को चाहता है, परन्तु मैं 
क्दापि नहीं मान सकता कि मंनाक्षी तुके चाहती है ।! 

कारण (! 

सुरेख्ध ने फिर हँसकर कहां 

क्रारणु ९ कारण यहीं कि वह मेरे साथ विवाह करने के लिए. 
तैयार है ।! 

बह भले ही तेरे साथ विवाह करे, परन्तु उसके बाद भी तू सीनाद्षी' 
है पूछते रहना कि वह किरीठ को चाइती है या नहीं !? 

जा, जा, व्यर्थ की बात न कर। मीनाज्षी के बारे में और ऐी: 


कक 


सने हनयज्ञ 


बात की तो तेरे साथ जीवन-भर के लिए लड़ाई हो जायगी |? 

मुझे लड़ाई की पर्वाह नहीं। मैं तो विश्वास-पूवक मानता हूँ कि 
मीनात्ची मुझे चाइती है 

बस, अपनी जबान बन्द कर | यदि फिर मीनाक्षी का नाम 
लिया तो... 

किरीय बीच ही में बोला : 

(हमें मार-पीट तो करना नहीं है। तेरे श्राग्रह के लिए में तेरा 
अतश हूँ । 

सुरेन्द्र क्रोध ही क्रोध में वहाँ से चला गया | किरीड का क्रोध शोक 
में परिवर्तित हो गया । 

सुरेन्द्र का कह_्ना ही शायद खच हो ( 

तो फिर उसे घुरेद्र के साथ लड़ने का कारण ही क्‍या £ मीनाक्षी 
'के दृष्टिकोण से विचार करने पर उप्की पसन्दगी को ग़लत भी कैसे 
कहा जाय ! अध्ययन में किरीठ का नम्बश नीचा रहा ; फिर सुरेग्द्र 
उसकी श्रपेज्षा दिखावे में अधिक आकर्षक बन सकता था; श्रौर 
सुरेन्द्र के पिता के परामर्शानुसार भीनाक्षी ने भी समान स्थिति का 
विचार कैसे नहीं किया होगा ! समानता यातने ! सुरेन्द्र धनिक श्रौर 
किरीद निर्धत | धनिक के लिए सभी तरह की रहूलियतें होती हैं। 
केवल शरीब किसी धनिक कन्या की शोर दृष्टि डाल द्वी नहीं सकता. ! 
डाले तो ? उसकी श्रयोग्यता तत्काल सामने श्रा जाय ! ग्रेम भी श्रमीर 
-और ग़रीब में भेद करता है ! गरीबी ही सब तरह की श्रयोग्यता है ! 

प्रिन्सिपल ने उसे बुज्ञाया था। घर से बाहर विकललने को उसका 
मन ही नहीं होता था। समय हो गया या। पाँव घसीटते हुए वह 
चला | प्रिन्सिपल गोरा था। किरीठ और सुरेन्द्र दोनो पर उसका बहुत 
ही स्मेह था | समय हो चुकने पर भी वह बैठा किरीट की प्रतीक्षा कर 
-रह्य था। श्रपनी पक्षी के साथ विद्याथियों के बारे में इधर-उचर की 


8६ 


स्नेहन्यज्ञ 


बातचीत कर वह समय बिता रहा था। किरीट श्राया । 
भीतर आ, अनियमित लड़के !! व्रिग्सिपल ने किशीट को बुलाया । 
भी उसे पहिचानती थी | किरीट को बैठाकर प्रिन्सिपल ने पूछा : 
'ऐसा क्‍यों हो गया ! तेरी तबियत तो ठोक है !! 
ठीक है, साइब |! 
'पहल्ला नहीं आया तो इतना दुःखित क्‍यों होता है ! यह तो बुरी 
बात है !? 

मुझे उसका दुःख नहीं । 

'मैं यह जानता हूँ कि ऐन वक्त पर कौठम्बिक विपत्ति तुझ पर 
आ। पडी | जिन संयोग में तू इतने ऊँचे क्रम से उत्तीण हुआ उन 
संयोगों में श्रौर कोई उत्तीण तक नहीं हो सकता था |! 

प्रिन्छिपल किरीट की कार्य-कुशलता से परिचित थे इसलिए उन्हें 
ऐसा लगा, परन्तु उसका फन्न ही क्या ! परिणाम देखमभेवाला संसार 
कभी यह सोचता है कि संयोग ग़रीबों को चारों ओर से दबाये रख 
उनका विकास ही नही होने देते १ 

यदि भेरी धारणानुसार तुमे नम्बर मिले होते तो मैं असिस्टेणट 
प्रोफेसर की जगह तेरी नियुक्ति के लिए सिफ़्ारिश करता, परन्तु अ्रव 
भी मैं तेरे लिए लेक्चरर की सिफ़ारिश करूँगा |? 

आपका झतश् हूँ। 

परन्तु एम० ए० के लिए तू साथ ही साथ तैयारी कर | फिर तू. 
प्रोफेसर हो सकेगा ।? 

डीक़ ।' 

'पुरेन्द्र के साथ तुझे वकील तो नही बनना है न !? 

'जी नहीं । मुभे ऐसी सहूलियते नही हं। 

'परद्रइ-घोलइ दिन में में तमे किर बुलाऊँगा | तू कही जायेगा 
तो नही | 


मे 


० 


द्भुछ 


(ले हन्यद्ञ 


जी नही । विचार तो नही है।' 

फिरीट कहाँ जाता ? ग़रीब को कौन बुलाता है ! 

तेरे भविष्य के लिए मुर्के बहुत ही चिन्ता दै। यह चिन्ता मु 
ही करने देना | तू प्रधन्न रहना ।* 

“करिरीद प्रसन्‍न नही रहता !? मेम ने पूछा । 

“नहीं । इसका जेसा आनन्दरहित विद्यार्थी मैंने और कोई 
नही देखा ।* 

(ऐसा क्‍यों है! 

'मैं इसके निबन्‍्ध जाँचता था | समझे उन से ऐसा मालूम हुआ कि 
इसे संतार से दुश्मनी है। इसे अ्ना्िस्ट--अराशकवादी--राज्य- 
ड्यवृस्थानविरोधो--बनना है !' हँसतेनईंवते प्रिन्तिपल ने कद्दा | 

यह तो सच है कि किरीट के स्वानुमत्र ने उसे बतेमान समाभर- 
ध्यवध्या का विरोधी बना दिया था। पाश्चात्य क्रान्तिकारी दाश।कों 
झौर श्र ताल्षियों के अन्यों का उबने बहुत दी पठन और मनन फ़िया 
था | मानतन्युद्धि या इतनी कुंठित ह। गई है कि वह सम्राज के सभी 
सदस्यों को सुख देनेताल! व्यवस्था रच ही नही सकती ! बह स्वयं भी 
ऐसी व्यवस्था श्रों की कल्मना किया करता था। आखिर समाज भी 
कल्पना ही का मृत स्ररूप तो है । 

प्रिन्सिपल के घर से लोथते हुए उसे एक परिचित विद्य.थीं पिला । 
असने पूछा : 

क्या सुरेद्र की और तेरी लड़ाई हो गई है!” विद्यार्णीबर्ग मी 
धमाज का एक अंग है | समाज की तरह उनमें भी काड़े, ग़लत* 
क्ृमियाँ, निन्‍दा, चुग़ली आदि सब कुछ किती ने किती स्रद्ध। में 
प्रचलित रहते ही हैं । 

पुरे किसने क॒ट्दा है! 

स्वय सुरेन्द्र ने ही कहा [ 


बट 


श्नेहन्यश्न 


'मुरेत््र को सबके साथ लड़ सकने की सहूलियत है ।! 
क्यो ?? 
क्योंकि उसका बाप मालदार है ।* 
'तेरे ख्जलाफ उसने बहुत ही शिकायत की है । 
की होगी ।' 
(फिर तेरे ब्यवहार के विरद भी उसने कई श्रातेप क्गाये हैं ।! 
श्रिच्छा [? 
तुझे नहीं मालूम !? 
'आक्तेपों की खबर नहीं ।! 
बह तो कहता था कि भिखारी की जैसी स्थिति में मीमाल्ची की 
इच्छु। करना कैधी बेवकूफ़ो है !? 
किरीट के पिर से पाँव तक शब्राग लग गई ! उसके चुगल्लखोर 
परिचित ने इसके बाद कहा 
: और क्षय रोग जिसके परिवार में हो उसके साथ विवाह करेगा 
ही कीन 7? 
किरीट धनी होता और अपनी मा की परिचर्या खय॑ं न करके झिसी 
अस्पताल या विभाभग६ में किराये से परिचर्या के लिए छोड़ आया 
होता तो ज्ञय रोग की श्रापत्ति उसके विरुद्ध नहीं लगाई णा 
सकती थी। 
उसे जो ठीक लगे कहे |? 
मैंने तो यह भी सुना है कि सीनाक्षी को सुरेन्द्र के साथ विवाह 
करने के लिए राजी करने में बहुत ममाना पड़ा । 
तो मुझ्ते इससे क्या !” परन्तु ऐपी बेपर्वाद्दी उसने केवल मुख से 
ही ब्यक्त की | मन में तो उसके बड़ी चोट लग रही थी | 
थोड़े दिन बाद उप्ते पता चला कि मीनाक्षी और सुस्द्र का विवाह 
ते हुआ है। विवाह का दिन आया। सुरेन्द्र के घर शहनाई बजने 
श्९्‌ 


है ॥ 


स्नेह्न्यक्ष 


लगी। सुन्दर बख्रालंकारों का प्रदर्शन करते हुए स्त्री-पुरष घर में आने- 
जाने लगे | किसी ओर से गीतों की ध्वनि सुन पढ़ने लगी | . 

'किरीट, तू नहीं जायगा ! तेरे साथी का विवाह है न! जमना 
भा ने, जो किशीथ की देख-माल करती थीं, कहा |. , 

जमना जा, में जाता हूँ अभी ।” इतना कहकर किरीट ने नित्य 
पहिनने के सादे कपड़े पहिन, लिये और मकान में ताला डालकर वह 
माहर निकला । 

परन्तु वह सुरेन्द्र के घर की ओर नहीं गया । उसने दूसरा ह्वी मार्ग 
पकड्ा | मीनाक्षी का घर दूर था | वह उसी ओर को चल' दिया । 

मीनाक्षी का बेंगला सुरेत्द्र के बंगले की अपेक्षा अधिक जाज्वल्य- 
मान रहा था। बेंगले पर नया रंग किया गया था। बगीचे में 
एक सुन्दर मशंडप बनाया गया था; बाजें बज रहे थे: स्त्री-पुरुष 
सुस्दर गइने-कपड़ों से विभूषित होकर इस तरह दौड़-धूप कर रहे थे 
मानों उनका ही विवाह हो | किरीठ ने चलते-चलते यह सब देखा | 

शाएये, मास्टर साहब !” फाटक के आगे से निकलकर जाते हुए. 
किशीट को देख एक परिचित दरबान ने कहा | ह 

उसे किसी ने निमन्‍्नण नहीं दिया था। शीघ्रता से भुज्ला दिये 
गये शिक्षक को घर में जाना न था। इन्द्रजाल को असत्य समझते 
हुए. भी, मोहित हो उसके पीछे दौड़नेवाले, मुर्ध आदमी की तरह 
बह इस ओर आया था। दरवान का आमन्त्रण सुन वह जाग्रत हुआ 
और बोला : 

किर आाऊँगा ।? 

इतना कहकर किरीट ने मीनाक्षी की खिड़की की ओर देखा | 
मीनाक्षी खिड़की में ही खड़ी थी। उसने किरीट को देखा शोर किरीट 
ने मीनाक्षी को । 

मीनाक्षी ने तत्काल इष्टि फरा ली ; और दूसरी श्रोर देखने लगी। 

के 


स्तेह-यज्ञ 


'किरीट ने शीघता से पाँच उठाये और संसार के किसी अज्ञात पर्दे में 
वह अलोप हो गया। 

बह कहाँ था ! क्‍या करतः था | यह सब जानने की किसी को 
पर्वाह नहीं थी | प्रिन्सिपल को उसने पत्र लिखा था। उचमें नोकरी से 
अस्वीकृति प्रकट की थी | इसके सिवा किसी को उसके द्वालचाल के 
बारे में कुछ नहीं मालूम था। पता लगाने की किसी को आवश्यकता 
भीनथी। 

सुरेद्ध के प्रधानपद के प्रारम्भ में वह फिर जगत--अपने पुराने 
जगत--में दिखाई दिया था। क्‍यों ! क्या उसे अरब भी श्रपने पुराने 
प्रगत के प्रति ममता थी ! 

अव्यथा चमेली से मीनाज्ञी की बात सुनकर डसका मन व्यग्र 
क्यों हो जाता ! क्यों उप्ते अपने भूलकाल की होली, सारी रात जगकर, 
फिर से धधकानी पड़ती ! श्राख मँदकर अपने भूतकाल में ही जाग्रत 
शइनेबाले किरीट ने चमेली की श्रावाज सुनकर श्राँख खोली | 
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बोले बोले छे गिरिशझो मां मोर, 


देज्लड टटुका करे ! 
सारे अंसर उछुके इंकोर, 
जीवन रोके खड़े | ७ 
--न्ह्ामाक्षाक्ष.. 


किरीटठ श्रपने छापेलाने की एक छोटी कोठरी में बैठा था| कोठरी' 
में तीन-चार कुर्तियाँ थीं। किरीट नीचे बैठा हुआ था । उसके सामने 
शक पुराने ढंग की चोकी जैसी--बैठे-बैठे लिखने की डेस्क थी। मधु- 
कर, कुंज, अश्विन श्रीर गजेन्द्र उसके पास शतरंजी पर बैठे हुए थे । 
श्रकेला पीयूष एक कुर्सी पर बैठा था, क्योंकि उसने श्रंग्रे जी काट के उज्ले' 
श्र साफ कपड़े पह्टिन रखे थे | उसका चेहरा प्रसन्‍न था। स्वाभाविक 
इंग से वह विज्ञान को कोई प्रक्रिया समझ रहा था। किरीठ अपनी 
कोठरी में होता तो कोई भी बिना इजाजत भीतर नहीं श्रा सकता. था। 
छापेलाने या दूसरे ड्लिघी काम के प्रसंग से किसी को मिलना होता तोः 





# बोल रहे हैं गिरि पर मयूर, 
कोयल कूक रही ! 

मेरे छर में फूंटे भ्रैंकुर, 
जीवन भूल रहा । 


ब्र्‌ 


स्मे ह-यज्ञ 


'कोठरी के बाहर बैठा हुआ आदमी दरवाजे पर एक बटन दबाता था, 
'जिससे कोठरी में घंटी बनती थी। उसके प्रत्युत्तर में किरी: कोठरी में 
से बटन दबाता था तो बाहर घंटी बजती थी। जब तक्ष प्रत्युचर नहीं 
'मिल्नता दरवाजे पर बैठा हुआ आदमी मी भीतर प्रवेश नहीं कर सकता 
था | पीयूष की बात समाप्त करने से पहले ही घंटी बजी। किरीट ने 
तत्काल प्रत्युचर दिया । दरवाज़ा खुला और एक आदमी ने 
प्रवेश किया । 

'कोई स्त्री आपसे मिलना चाहती है |! 

थोड़ी देर बैठने दे | बुल्लाता हूँ ।! 

'निबटा दो न! मुके समय लगेगा ।!” पीयूष ने कहा | 'मैं यह 
कहना चाहता हूँ कि एक ही वैज्ञानिक क्या-क्या कर सकता है । 

धरीब की हाय! के तिलसिल्ले में अ्रनेकों रऋरीग्पुरुष किरीट से मिलने 
आते औ्रौर अपनी फ़रियादें, दुःख और कठिनाइयाँ उससे कष्ट जाते । 
'न केवल उनका उपयोग पन्न में बहुत ही प्रभावोत्रादक ढंग से किया 
जाता था ; परन्तु ऐसी चर्चा मी जनता में की जाती की यदि ये कठि- 
'माहयाँ सच हों तो उनके निवारण का प्रयक्ञ भी किया जाय | घब ने 
यही सोचा था कि ऐसी ही कोई दुखिया स्री आपबीती सुनाने आई 
होगी। मिलने आनेवाला सहज पूछने पर अपना नाम बतलाता तो 
ठीक श्रन्यथा नाम पूछने का अधिकार किरीट के सिवा और किसी को 
'नहीं था। | 

'ठीढ़ | ऐसा ही करो, बुलाओ |! 

(ूम् बाइर बैठते हैं !! मधुकर ने कंहां। किसी को अपनी कहानी 
बुनानी होती तो उस समय जहाँ तक होता किरीट के सिवा और कोई 
नहीं रहता था । हाँ, यदि सुनानेवाले को कोई आपत्ति न होती तभी 
चूसरे बैठ सकते ये । 

आने तो दो | उसे आपत्ति हो तो तुम चत्षे जाना |? 
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आगन्तुक ने भीतर प्रवेश किया । लेडी मीनाकज्षी को आते देखकर ' 
सब कोई स्तब्ध हो गये | केवल पियूष ने स्थिरता से एक कुर्सी मीनाकी 
के पास रख दी | किरीथ भी खड़ा हो गया था मीनाज्षी ने किरीट को 
श्रकेला ही देखने की आशा रखो थी | उसने किरीट से कहा : 

मेरी मोब्र बाहर है। शा सकोगे ! 

आता हूँ ।! किरीद बोला । 

मीनाज्ञी आगे चली | किरीट ने मधुकर और दूसरे युवकों से कहा: 

“अब रात को मिलन सकेंगे | तुम चल्के जाना |? 

किरीठ मन्त्र-मु्घ की तरह मीनाक्षी के पीछे-पीछे चल्ला गया । 

पीयूष ने श्राॉँख मटकाकर पूछा : 

“यह परिवय कब से हुआ ै' 

“पत्र में सर सुरेन्द्र के विषद्ध कड़ी टिप्पणियाँ निकलने थे परिचय 
का प्रसग उपस्थित हुआ होगा (! 

मुझे भी ऐसा ही छागा था, परन्तु ऐसा कुछ नहीं है । तेडी 
पीनाक्षी तो किशेट को भी पद्चिचानती हैं श्लौर चमेली को भी पहिवा- 
ग्वी हैं !! मघुकर ने कहा. | 

मघुकर चमेज्ीमय होता जा रहा है ।? कुंज ने हँसकर कहा । 

इससे बुरा क्या है !! आश्विन ने कहा । 

. किरीट भाई पुतल्ले की तरह खड़े हुए श्र पुतल्ले की तरह पीछे 
हो लिये !! पीयूष ने कहा । है 
, चिच है। किरीट भाई को कभी इस तरह स्वत्वहीन होते नहीं 

देखा (! श्रश्विन बोला । 

उतको बात खच थी, मीनाक्षी गाड़ी में बैठी । दरवाजे के पास 
जड़े हुए किरीद से उसने कहां ; 

जैदो न !! 

मीनाछ्ी का कंठ बदला न था | किरीट उसे पढ़ाता था तब जममें 
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जो माधुरय था वही माधुय श्रव उसे श्धिक परिपत्र मालूम होता था | 

वह बिना बोले मोटर में बैठा | मीनाज्षी के ठीक पास नहीं-« 
बहुत संकुचित होकर दूर--परन्ठ एक ही बैठक पर वह बैठा | दस*« 
बारह वे पहले गाड़ी में एक साथ बैठने की याद उसकी अश्ाँखों के 
आगे श्रा गई | कुछ देर बाद उसने मीनाज्ञो की ओर देखा । मीनाक्षी 
की दृष्टि दूधरी श्रोर थी। मीमाज्षो की श्रभुप्रश्थिति में उसके प्रति होने- 
वाली बैर और घुणा की भावना उसे देखते ही दब क्यों गई १--किरीह 
सोचने लगा | ॥ 

मोटर बहुत दुर निकल गई । दोनो जने एक अक्षर बोले बिना, 
एक दूसरे को देखे बिना, बैठ रहे थे। फिर भी दोनो की मानतिक इष्ि 
तो एक-दूसरे को देखा ही करती थी । 

'हम कहाँ जा रहे हैं !! मीनाज्ञी ने पूछा । 

मुझे खयाल नहीं | आप जहाँ हे जायें। मोदर आपकी है।” 
किरीट में अरब कहीं बोलने की दृढ़ता शझाई थी । 

“बस, यहीं गाड़ी रोकी जाव। श्रागे पैदल चलकर घूर्मेंगे |! 

इतना कट्टकर सीनाक्षी ने शहर के बाहर एकान्त-स्थान में गाड़ी 
झुकवाई | किरीटड और मीनाछी दोनो नीचे उतरे श्रोर पैदल चलकर 
निर्जनता की शान्ति में मिल गये । दोनो में से कोई कुछ बोलता 
नथा। 

“बहुत वर्ष बाद मिल्ते ! श्रतिशय शान्ति,से घबराकर अन्‍्त में 
मनाछी षोली | 

. हाँ, दस-ग्यारह वर्ष हुए होगे ।! 

फिर बात बन्द हो गई । एक दूधरे को कहने को तो बहुत कुछ था, 
परन्तु कुछ कह्टा नहीं जाता था। बिना बोले घूमने में मज़ा नहीं आता 
था | तिस पर दस वर्ष बाद मिलनेवाले प्रेमियों के हृदय तो बहुत-बहुत 
बात॑ सोचते हैं, परन्तु वे बातें वाणी में नहीं उतर पाती [ ह 
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जरा बैठे ! एक छोटे-से माले के बाँध पर आते ही मीनाती 
ने पूछा । 

हाँ, आप भक गई होंगी । 

“अधिक चलने की श्रादत नहीं रही। शभ्रकेज्ें चलने में थकान 
होती है |! 

'सर सुरेन्द्र साथ नहीं आते !' 

हु | मीनाज्ली दखी हूँसी हूँ पी, परन्तु कुछ बोली नहीं | 

माले के ईंटोंवाले बाँध पर दोनो बैठे । मैठने से पहले मीनाक्षी ने 
रूयाल से जगह फाड़ डाली । फिर शान्ति छा गई। थोड़ी दूर पर 
वियार रो उठे ; हुश्रा | हुश्रा | दृश्रा ! 

'सन्ध्याकाल हुश्रा !! मीनाच्षो ने कहा । 

हाँ | क्र रात दो जायगी | क्रिरीट ने जवाब दिया । 

किरीद बोलता क्‍यों नहीं ! और बोलता भी है तो शितना कस 
ओऔर सकितिक ९ वह खुल्लम-्खुल्ला गीनाक्षी से रूगढ़ पड़े, कड़वी 
पे कड़ची बातें कहे तभी मीन.क्ली को श्रच्छा लगे । मीनाक्षी के हृदय 
का भार कप्त हो जाय और दसबन्दस वर्ष के वियोग द्वारा खड़ी की गई 
संकोच भर वियोग की दीवालें ढह जायें । 

उसे किरीट के हृदय का निर॑छ्ण करना था। पर उसने तो 
निःशब्दता में हृदय को ढाँक रखा था | 

'झअब वापिस चले | मीनाछ्डी ने खड़ी इोते-होते कहा । 

“चलो |! कद्ूऊर किरीड साथ हो लिया | 

दोनो साथ-साथ चलते थे, परन्तु एक दूसरे का स्पश न हो इस 
बास की दीनो सावधानी रख रहे थे। चलते-चलते श्रासमान में सैकड़ों 
बारे फूदते हुए उन्होंने देखे। मीनाक्षी को क्रोध श्रा गया | श्राकाश को 
चमकानेवाते ये तेजोबिलतदु सारी रात टकटकी लगाकर देखा करें, हँखा 
करें ; दौड़ा करें | फिर भी हृदय की धड़कन जैसी श्रावाज़ भी न 
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सुनाई दे, यह कैशा ! यह्ट कैसी भयंकर शान्ति है ! फिर वे चमकते 
क्यों हैं ? थोडी-सी भी ध्वनि हो तो श्राकाश कितना सजीव मालूम 
पदुने लगे ह 

आँख की पलकों उठती और गिरती हैं; मिलती और खुलती हैं ; 
तो भी उनके भाग्य में मूक रहना लिखा है | ममुष्य की जबान न होती 
सो यह प्रृथ्वी भी श्राकाश जैसी घन गम्भीर न हो जाती !. परन्तु प्रेमी 
यदि इस वाक्शक्ति का उपयोग करना छोड दें तो जीवन असइनीय 
हो जाय ! 

दूर पर सियार फिर रो उठे : हुआ | हुश्रा | हुआ | 

अबोल मनुष्य की श्रपेज्ञा सियार जैसे प्राणी का रदन भी क्रितना 
सजीव भालूम होता है ! एक के बाद उठती गिरती शान्ति-प्रेरक पद- . 
धबनि के साथ बिना कुछ बोले दोनो लौट रहे थे । मीनाज्ञी इत शान्ति 
से बहुत ही डर गई। एकाएक दूर से मोटर का प्रकाश श्राता हुश्ना 
'दिखाई दिया | बहुत देर हो जाने से मोटर ड्राइवर उन्हें खोजने के 
'लिए आ रहा था । 

मोटर आ। रही है ४ मीनाक्षी ने बोलने का प्रयक्ष किया । इस 
अयक्ष को निरथेक करता हुश्रा जवाब किरीट ने दिया ; 

हाँ 

इस एकाज्षुरी शब्द से चिढ़ी हुई मीनाक्षी ने मोदर रुकवाई और 
जसमें बैठ गई । किरीट भी बैठा । 

कहाँ चलना है !' मीनाक्षी ने पूछा । 

धर |! किरीट ने कंहा | 

पं उस और से होकर मोटर ले चलने को कहूँ १! 

धन्यवाद !' किरीड ने कहा । 

भीनाज्ञी ने किरीट के घर की ओर से गाड़ी के चलने की यूचना 
ड्राइवर को दे दी | गाही सर्राे से चल दी। थोड़ी देर में किरीठ का 
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आंगन आ गया। गाड़ी खड़ी हो गई | किरीठ उससमें से उत्तरा। 
मीनाक्षी ने पूछा : 
अब कब मिल्लोगे ? 
अभी और मिल्लना बक्की है ? किस लिए 0 
ये प्रश्न पुनकर मोनाक्षी का हृदय बहुत ही अधिक दुःखित हो' 
गया। उसने किरीठ से मिलाने के लिए अपना हाथ आगे बढ़ाया | 
दोनो के हाथ मिले और मीनाज्षी के मुंह से निकल शया : 
'किरीठकान्त, तुम बहुत द्वी घातक हो गये ही ! 
/ सुकसे कहती हो ९? 
हाँ, तुम्हीं से |” 
दस वर्ष पहले में घातक न था !” किरीट ने पूछा । 
रन्तु इसका जवाब मीनाक्षी के पास न था। उसने हाथ छोड़ | 
दिया और मोटर श्रागे बढ़ी । 
मीनाज्षी घर पहुँची । सर सुरेन्द्र उसकी प्रतीक्षा में बैठे थे | 
कोई दिन नहीं और आज जहदी कहाँ से !! मीनाक्षी के मन में 
प्रश्न जठा । 
परे लिए में आज जहदी आया तो तूने ही देर लगाई। इतनी 
श्रधिक देर क्‍यों हुई !” भीमात्षो का हाथ पकड उसे अपने पास सोफे 
पर बैढाते हुए सुरेन्द्र ने कहा | 
शात्र देर लग गई ।? मसीनाक्षी ने देर होगे का कारण नहीं 
बतलाया । 
जब मैं घर लोटू, उस समय तू भी घर पर दी रहा करना | 
क्यों 
में श्रकेला पढ़ जाता हूँ । तेरे बिना सुहाता नहीं |” 
मीनात्नी ने सुरेन्द्र की ओर देखा | उसे सुरेन्द्र की बात सच लग 
रही थी। मीनाक्षी का हृदय क्ुब्ध हे गया। सुरेद्र उसका पति था | 
ष्ट 
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वह किरीड की क्‍यों याद किया करती थी ! 

पर साँक को तो तुम क्लब में जाते हो !? 

अब शेज नहीं जाऊंगा, क्लब में मम ऊंब जाता है। बही की. 
वही बात ? ।ा 

वास्तव में, आज तक सर सुरेन्द्र ने इतना अ्रधिक सक्रिय जीवन 
बिताया था कि कभीन्‍कर्ी उनके शरीर और मन को विश्राम की इच्छा' 
हो आया करती थी। कचहरी में काम करते-करते एक. दिन उन्हें विचार 
हो आया कि उनके चपरासी, कारकुन और मन्त्रियों की अपेक्षा 
मीनाज्षी का चेहसा अधिक सुहावना है ! यह विचार आते ही बह हँसे । 

'कैता अ्रसस्बद्ध विचार है।” वह मन ही सन बोले | 

आज क़ब में टेनिस खेलते समय तक तो उसका मन प्रफुल्लित 
रहा, परन्तु ताश' ल्लेकर ब्रिज पर बैठने के बाद उसने मिल्लू को वही 
पुरानी मज़ाक करते हुए सुना। शिक्षाचार की खातिर सब जबद॑स्ती 
हँस, परन्तु खेलने में सुरेन्द्र का मन नहीं लगा। वह उठकर दूसरी 
दोली में जा बैठा । वहाँ दो-तीन दिखनोंदी झ्लियाँ निजी चाल-चलन 
के बारे में रस-भरी चर्चा कर रही थीं। यह चर्चा उसने एक सप्ताह- 
पहले सुनी पी इसलिए सुरेद्र को इसमें कुछ भी नवीनता नहीं मालूम 
. हुई। फिर इन स्त्रियों के निजी चाल-चलन से किसी को कोई लाभ 
नहीं होने का था।. सुरेन्द्र को लगा कि मीनाक्ी के पास बिना कुछ 
बोले-चाले चुपचाप बैठने पर मो उसके मन को आराम मिलेगा। वह: 
घर चला आया | 

मीनाक्षी घरन थी। इच्छा पूर्ण न होने तक मन व्यग्र रहता है | 
बहुत दिनो बाद सुरेन्द्र ने मीनाज्षी की भाँति-भाँति की तसबीरें देखने 
में समय बिताया। ज्यॉ-ज्यों वह तस्वीरें देखता जाता था भीनाक्षी 
की निकटता के लिए उसके मन की तड़प बढ़ती जाती थी। कितने 
ही वर्षों से कीति-शिखर पर आरोहण करने के मश्ष प्रयक्ष में मोनाक्षी: 
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'का अत्तित्त भी उसके मन में तसवीर जैसा ही हो गया था| घूमती* 
पिरती तसवीर या सुन्दर पुतली की अपेक्षा मीनोज्षी का महत्व अधिक 
नम॑ था। आज काम और मित्रों से ऊबे हुए सुरेन्द्रके मन में मीनाक्षी की 
सखवीरों में से सजीव मीनाज्षी को खींच निकालने की इच्छा हो आई । 
'भीनाक्षी देर से श्राई उसके पहिले दही सर सुरेद्ध ने निश्चय कर रखा 
था कि हर साँक श्र मीनाक्षी को अपने निकट रखना ही पड़ेगा । 

में कपड़े बदल' आऊ |! मीनाद्षी ने कहा | 

चल, में भी तेरे साथ चलता हूँ ।! 

ऐसी श्रसभ्य माँग का कारण ! साधन-सम्पस्न व्यक्ति प्रत्येक कार्य 
"कै लिए श्रज्मग-अलगर कमरे रखते हैं। पत्नी के कपड़े बदलने की जग 
पति का क्‍या काम ९ 

मीनात्नी का हाथ पकड़कर सर सुरेन्द्र भी साथ हो लिया | एक दो 
नौकरों और दावियों ने यह स्नेह-प्रदर्शन देखा | मीनाक्षी ने हाथ 
छुड्ाने का काफी प्रयक्ष किया पर सुरेन्द्र ने हाथ नहीं छोड़ा । 

कमरे में ग्राते ही बिजली की बत्ती के जाज्वल्यमान प्रकाश में 
मुरेन्द्र ने शीशे में मीनाकज्षो का प्रतिबिम्म देखा। शीशे ने न घाने 
कितनी प्रेम-चेशऐँ अपने दवृदय में समा रखी होंगी। संवार के काँच 
जवाब देंगे १ 

सुरेन्द्र ने मीनाह्वी के गाज पर अपना गाल रख दिया । भीनाज्षी 
कट दूर इट गई और बोली : 

'इमारी उम्र भ्रव बहुत भ्रधिक हो गई है, क्‍यों !* 


घर | 
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सननुं बधुं. सना असयुं, 
था विश्व त्याँ वचर्मा नख्य; 
हवा गीत पएकज आ रक्ष, 
गायुं गीत आंखुर्दा भरी | & 
ब्“-"ककीपी 


(एन्पपेक्टर दीनानाथ आया है।' नौकर ने सुरेद्र को खबर दी 

क्यों ! कुछ सम्बाद मिलां है क्या ! बुलाओ |” 

दीमानाथ भीतर श्रा सलामकर खड़े हो गये। श्रपने से भी कमा 
उम्र इस तेजस्वी मंत्री का चेहरा उन्हें मुर्काया हुआ दीखा । 

क्यों इन्स्पेक्टर है? 

'साइब, आज पहली तारीख है !* 

मैं जानता हूँ । यह खबर देने के लिए तुम भाये हो ! 

ध्ज्री हाँ 

झरे | इसलिए. ..हाँ, हाँ | में भूला | उसः बदमाशः के आज 





# सन को सभी मन में रहो, 
यह संसार बीच में आ पड़ा; 
अब गीत एक ही यह रहा, 
आँसू भर-भर गींव गाऊ | 
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आने की सम्भावना है क्‍यों है? 
भरा ऐसा ही खयाल है। चाहे जब आ सकता है, परन्तु श्रापके 
साथ हुई उसकी बातचीत से मुझे लगता है कि वह श्राज ही आयेगा ! 
आपराधियों का मिथ्यामिमान भी अजीब होता है |? 
वो तुम आज कड़ा पहरा रखो |? 
“जी हाँ | बह तो होगा ही, परन्तु मैं आपको एक सलाह दूँ तो कोई 
इन तो नहीं हैं ! 
कहो, द्वानि नहीं ।? 
यदि आज का:दिन कचहरी में न जाकर आप रेल-माग से कहीं 
भ्रन्यक्ष चल्ले जायें तो कैसा रहे ! 
तार करने पड़ेंगे:।? 
दि हो जायेंगे । आप जहाँ भी जायें, इतना काम निकल सकैगा | 
सर सुरेन्द्र ने अपने सेक्रेटरी को बुलाया | उसे लगभग सौ मील 
वूर एंक शहर के हाकिम को अपने आने की सूचना तार द्वारा करने 
की आशा दी | वहाँ शिक्षकों के वेतन बढ़ाने का आन्दोलन उम्र रूप 
घारण करता जाता था | उसके सिलसित्ते में ठीक तरह से जाँख करने 
की श्रावश्यकता भी थी। 
सेक्रेटरी के जाने के बाद दीनानाथ ने कहा 
आपके सेक्रेटरी यहीं रहें तो अधिक श्च्छा ।? 
प्स्यों ७ 
आ्यापके जाने की खबर यहाँ जितनी कम फैले उतनी ही श्रच्छा । 
'ठीक । यहीं रहेंगे । भेरे घर में ही भोजन करेंगे |? 
(ू+हैं साथ ही ले जायेंगे न !' 
हाँ ।! 
'अपना वेतन आचभ झाप मत लीजिये । किसी शरीर को अ्धिकार- 
पत्र दे दीजिये |” 
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शो हो | इतनी ग्रधिक सावधानी का कारण 

“हुजूर, क्षमा कीजिये, परन्तु ऐसा काम करनेबाली टोली. बहुत ही 
अयंकर हैं । 

तुम्हे कुछ पता लगा (* 

इसका जवाब मैं नहीं दे सकूगा, परन्तु इस दोली का पता लगाने 
के मैंने जो रास्ते सोचे हैं यह उनमें से एक है ।” सा 

ठीक | पुलिस की इच्छा के अधीन हुए बिना छुटकारा नहीं |? 
इँसकर घुरैन्द्र ने कहा । 

आप किसके नाम से झ्रधिकार-पत्र देंगे ९ 

'मेरे एक यूरोपियन सहकारी के नाम | 

अब्छा |! 

और मुझे भी ठुम नजरवन्द रखोगे न !! बातूनी मन्‍्त्री ने दीना 
नाथ की मजाक अक़ाई। 

जी नहीं | ह_म कौन हैं आपको नजरबन्द रखनेवाले ! हमारी 
हस्तो द्वी क्‍या ९! 

सुरेन्द्र अपने इतने अधिक महत्व के खयाल से जरा खुश हुआ | 
दीनानाथ इतनी व्यवस्था कर मंत्रीजी को सलाम बजा बला गया। यह 
'मालूम नहीं हुआ कि उसने दूसरा क्‍या प्रबन्ध किया है ) 

थोड़े दिनों से खाली होते द्वी सुरेन्द्र मीनाक्षी के पास जा बैठता | 
'मीना्षी की यह बात कि सुरेन्द्र श्रीर मीनाक्षी की उम्र अब अधिक हो 
गई है सुरेद्र को जेंची नहीं । न शीशे ने इसका शमथन किया और 
न उसके द्दय ने | मीनाक्षी के चेहरे की ओर देखकर, सुरेद्र को लगता 
'था कि मीनाज्ञी का चेहरा अधिक लावश्यमय होता जा इढ्ढा है। 
'छोलुप पुरष | उसका बचपन कमी प्रिटता ही नहीं | 

फिर सुरेद्र को कुछ ऐसा लगने ह्गा था कि उसके पिछले कई 
-ब् निरर्थक ही बीत गये हैं | उसने धन, कीति और सत्ता इस्तगत की 


हरे 
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थी | यह सब प्राप्त करने के बाद, भानो कुछ और पाना बाक्की रह गया 
है, ऐवा अवन्तोष उसके मन में रहने लगा। सन्तोष के लिए हाथ- 
पाँव मारनेवाले उसके मन को खयाल आंया कि एक महत्वपूर्ण वस्तु 
की प्राप्ति की ओर उसने दुलन्लच्य किया था| मीनाकछी को उसने प्राप्त 
लो किया था, पर क्‍या वह सचमुच उसे अपनी बना सका था ९ 

मीनाज्षी के आरावेगहीन स्वभाव के बावजूद भी उसे सदा झण्ने 
सामने रखने को उसका मन कण-कण पर हो झाता था। दीनानाथ 
के चले जाने के बाद वह मीनाज्षी के पास गया। 

'मीनाक्षी, आज साँस को मैं तेरे साथ घूमने न श्रा सकूँगा।” 
सुरेख्र' ने कहा | 

क्यों?! 

जआचान $ ही मुझे बाहर गाँव जाना पड़ गया ।! 

आशोगे कब 

दो दिन लगेंगे |? 

मीनाज्ञी कुछ न बोली | उसके चेहरे से यह कुछ मी मालूम नहीं' 
हुआ कि इस समाचार से उसे खुशी हुईं है या रंज | सुऐेद्र देखना 
चाहता था कि उसकी अनुपस्थिति की बात पर मीनाक्ती दुःख प्रकट 
करे जल्दी लौट आने का श्राग्रह करे-न्‍यहाँ तक कि उसके साथ ही 
चलने को ज़िद करे ! 

परन्तु मीनाछ्छी तो कुछ भी नहीं बोली। सुरेन्द्र को बुरा लगा ; 
बह बोला १ 

भरीनाक्षी क्‍या में तुके श्रच्छा नहीं लगता ९? 

सीनाही सुरेन्द्र की ओर घड़ी भर देखती रही | सुरेद्द्र को सचमुच 
न केवल बुरा लगा, परन्तु उसका चेहरा भी दयनीय हो गया | मीनाक्षी 
ने इस विजयी योद्धा को कभी भी इस तरह बविनम्न होते हुए नहीं देखा' 
था | उसे दया हो श्राई । और कुछ नहीं तो वह उसका पति तो था ही ! 


श्छ 
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ऐसा क्यों ! कैसे कहते दो !* 

मेरे लिए तूने मी पागलपन नहीं दिखलाया |! 

जब पागलपन दिखलाया तो उस समय तुमने देखा नहीं और 
अब तो में तीस वर्ष की होने आई ।” मीनात्नी कई वर्षों बाद एक साथ 
ये दो वाक्य बोली | 

लो क्या यह माना लाय कि तोस साल में जिन्दगी खतप हो गई 

देरी जिन्दगी तो इससे भी पहले समाप्त हो गई है ।” चाइकर भी 
मीनाक्षी ने यह नहीं कद्दा । उनथ उसने पूछा : 

कदम क्‍यों जाना पढ़ गया १! 

“फिर कहूँगा, श्राकर |! 

पति को पत्नी का विश्वास तो है नहीं--मीनाक्षी का मन दुखित 
हो गया । किर से बड़ आवेगहीन हो गई ; शीतल, कटोर, मौन -- 
पाषण-प्रतिमा जैती--सौन्दर्यमयी परन्तु निष्प्राण । 

दोपहर को दफ्तर जाने के बदले सुरेन्द्र अ्रपने प्राइवेद-सेक्रेटरी 
के साथ स्टेशन गया। गाड़ी आने भें पाँच-छः मिनट की देश थी। 
तीसरे दर्ज के किशये पर लाखों का मुनाफा उठानेवाली रेज्वे कम्पनी 
के ब्यवस्थापक यही मानते हैं कि दूसरे श्रौर पहले दर्ण के मुसाफिरों 
ही को आराम और अ्रच्छे प्रबन्ध का आवश्यकता होती है | तीपरे 
दर्ज के यात्रियों और मूक पशुश्रों में बहुत दी कम अन्तर होता है | पहले 
और दूसरे दर्जे के यात्रियों की मानवता इतनी अधिक विकसित हो 
रहती है कि उनके लिए. सुख-सहूलियतों से पूर्ण जुदे कमरे रखे जाते 
हैं। तीपरे दर्ज में यात्रा करनेवाला श्रमागा पशुता के इतने अधिक 
मिकथ होता है कि उसके बैठने की तो बात श्रल्चगग, ठीक खड़े रहने 
की सहूलियत करना मी कम्पनी आवश्यक नहीं समझती ! 

सर सुरेन्द्र वेटिग रूम में बैठे। पहल्षे-दूसरे दर्जे में बैठनेवाले 
महानुभाव रेलगाड़ी के मालिकों का जितना बैय॑ और शान्ति रखते 


प्‌ 
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है। उनका ऐसा विश्वास होने से कि रेलगाड़ी उन्हें लिये बिना श्रांगे 
बढ़ेगी ही नहीं, वे आराम से वैठऋर अ्रखबार पढ़ते रहते हैं ।! 
टिकिट लेकर कमरे के बाइर खड़े सर सुरेद्र के सेक्रेटरी के उमीप 
शाकर एक शादमी ने शोघता से फत्र दिया । 
तर सर सुरेन्द्रलाल हैँ !! उसने शीघ्रता से पूछा । 
हाँ, क्‍यों १ 
यह बहुत जरूरी पत्र है। साहब को दे दीजिये !? 
(कहाँ से लाये ! किसका पत्र हे ? 
गाड़ी का समय हो गया है। श्राप जल्‍दी से दे दीजिये। मुझे 
उनसे मिलना है | फिर मैं सब कह्दता हूँ ।? 
आगन्तुक के चेहरे पर इतनी श्रषिक शआत॒रता दिखाई देती थी कि 
सेक्रेटरी को भीतर जाकर पत्र देना ही पड़ा | 
(किसका पत्र है ! दीनानाथ का १! सर छुरेद्र ने पूछा। उप्की 
योजनानुसार बाहर जाने का कार्यक्रम बनाया था इसलिए सर सुरे-द्र को 
लगा कि उसी की ओर से कुछ सूचवा आई होगी। उन्होंने लिफाफ़ा 
फाइकर भीतर से पत्र निकाला और वह पढ़ने लगे : 
मैं आपके साथ ही हूँ । 
आज श्रापले चेक लिखवाना है, उसकी याद दिलाता हूँ । 
ऐसी आशा दै कि पिछले महीने की तरह आप आनाकानी नहीं करेंगे। 
आप चेक लिख रखें, ताकि आपके उतरने से पहले शआ्रापके पास आकर 
मैं ले जाऊँ | नहीं लिख रखा होगा तो में आकर लिखाबाअ गा । 
पुलिस की खटपट में मत पड़ना ; वह निरर्थक होगी । 
पन्न पढ़कर सुरेन्द्र ने सेक्रेटरी की ओर देखा | सुरेन्द्र के चेहरे पर 
भ्रय की स्पष्ट छाया सेफ्रेंटरी देख रहा था । 
घमधमाता हुई गाड़ी स्टेशन पर श्रा खड़ी हुई। 
मैं सामान रखवा दूँ !? सेक्रेटरी ने पूछा | 


६६ 


इनेहन्यज्ञ 


यह पत्र किसने दिया !! 

पत्र देनेवाला बाहर खड़ा है| बुलाऊँ !! 

“कोई पुलिस का सिपाही है या नहीं 

जी हाँ; दो-चार सिपाही हैं। एक दरवाज़े के बाहर ही 
खड़ा है | 

पत्र देनेवाले को पुलिस के इवात्े कर दो | 

सेक्रेटरी ने बाहर श्राकर उस शब्रांदभी को देखा, परन्तु बह चहाँ 
नहीं दौखा। उसने पुलिस के सिपाही से पूछा, परन्तु साइब को 
अदा से सल्ास करने की तैयारी में खड़े उस बाँके सिपाही 
को यह खबर मे थी कि कौन कहाँ गया है । 

जहदी से सेक्रेटरी सारा प्लेटफार्म भर गाड़ी के डिब्बे इूंढ़/. गया | 
पत्र देनेवाले का पता न लगा। वह सुरंन्द्र के पास जा रहा था कि 
फिप्ती ने उसके कन्धे पर हाथ रखा | चॉककर उसने पीछे ऐला | 

सादी पोशाक में दीनानाव पास खड़ा हुश्रा दिखाई दिया। 
द्वीनामाथ ने पूछा ! 

साहब श्रमी गाड़ी में नही बैठे १ 

, नहीं | वे तो किसी मिपाहदी को चाहते हैं | 

क्यों !! 

्रालूम नहीं, परन्तु एक पत्र पढ़कर उन्होंने पत्र देनेवाले को 
ईगरफ्तार करने की श्राज्ञा दी है ।' 

पन्न ! किसका पत्र है साश्वर्य दीनानाथ ने पूछा । 

'यह तो मुझे भी नहीं मालूम ।* 

“चलो ! चलो [* कहकर दनानाथ शीघ्षता से वेडिंग रूम की 
ओर भागा | 

सर सुरेन्द्र ने उसके हाथ में पत्र रख दिया। पढ़कर दोनानाथ 
सोच में पड़ गण | 
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स्टेशन मास्टर को सर सुरेन्द्र के जानें की खबर मिल गई थी। 
गाड़ी रवाना होने का समय हो जाने पर भी जब वह गाड़ी में नहीं बैठे 
तो स्टेशन मास्टर ने श्राकर विनय-पूवक उनसे गाड़ी में सवार हो जाने 
के लिए कहा । ह 

छाइब नहीं जाएँगे। गाड़ी जाने दो ।' दीनानाथ ने कहा । 

गाड़ी लल दी | सर सुरेन्द्र ने दीनामाथ से पूछा + 

शप कृवा करना है 

आपके जाने की बात बहुत जहूदी बाहर फूथ गई ।' 

ऐसे तो किसी से कहा नहीं। मैं, तुम, मेरे सेक्रेटरी और यूरोपियन 
सहकारी के शिवा किसी को ख़बर नहीं दी । मोटर ड्राइवर और अदली 
को भी घर से चलते बक्त ही पता क्षगा था ।! 

आर किसी से तो नहीं कहां !! 

नहीं । 

श्राप याद कर सकेंगे ! शायद घर में बात कौ द्वो !* 

हाँ, हाँ, अ्रवश्व । अपनी पत्नी से दो में कहुँगा ही ।' 

'उन्होंने किसी से कहा हो |? 

विद तो इतना कमर बोलती है कि उसका खथाल ही नहीं 
खा सकता | 

मानो इस वाक्य को समझा हो न हो, इस त्तरह चेहरे को स्थिर 
करके दीमानाथ खड़ा रहा । 

अब में दफ़्तर में जाऊँ १ सुहद्र मे पूछा । 

साहब, एक-दो घण्टे आप यहीं न ठ६रें ! में दफ्तर में हो आऊँ 
झर श्रपक्रो खबर करूँ तब आप पधारों । 

एस तरह छिपे रहने का कारण ६! 

आपके पीछे पड़यन्ञकारी लगे हुए हैं । 

सर सुरेन्द्र को इंसी आ गई। इधर-उधर दृष्टि डालने पर कोई 
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दिखाई नहीं दिया । 

पुके इतमा अधिक महत्व देने में पड़यन्तकारियों का क्‍या 
हेतु होगा ! 

पसका ही पता चक्के तो सब कुछु समझ में श्रा जाय । में श्राज 
साँस से पहले इस बात का पता पाने की आशा रखदा हूँ ।! 

अच्छा ! तो बहुत ठीक | आज मैं तुम्हारे कहने से ही चल्ूँगा 

आपका कतश्ञ हूँ । इससे मेरे काम में बहुत ही सरलता होगी। 
मैं श्रापके दफ़र में जाता हूँ ।? 

क्यों (! 

मुझे आपके वेतन की चिन्ता है (! 

'किसी ने ले लिया होगा !? 

सम्भव है ।! 

सुरेन्द्र फिर हूँ खा, परन्तु उसकी हूँवी में मय छिपा हुश्ा था । 

“बह तो सहकारी ने ले लिया शेगा । उसके सिवा किसी और को 
'पता भी तो नहीं लग सकता ।! 

'हीक, परन्तु मेरे श्राये बिता श्राप यहाँ से खलते न जाइयेगा । 

' दीनानाय भी चला गया। सुरेन्द्र को स्थिति बहुत ही विचित्र 
मालूम दुई । संक्षार में उसका कोई दुश्मन नहीं था। दूसरे मन्‍्त्री भी 
थे फिर क्‍यों शाकेले उसी पर यह जुल्म ढाया जा रद्दा था ? 

बाइर एक छोटे बच्चे के रोने की आवाज़ श्राई। रोना सभी को 
अप्रिय लगता है। सुखमय जीवम बितानेवाले को वह बिलकुल ही 
नहीं सुश्ता । सुरेख्त के वियारों में इस रोने मे विश्न डाला । उसने 
चेहरे से खोफ प्रकट की, पर्तु खीकने से बालक चुप नहीं होता | 
बालक ने अ्रधिक जोर से चीखना शुरू क्षिया श्रौर साथ दी दूसरे 
बालक की चिहुन्न-पों भी श्रशान्ति बढ़ाने लगी । 

सुरेन्द्र ने उठकर वेथ्गि रूम की खिड़की में से बाहर देखा | 
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स्टेशन के बाइर सिर के नीचे गठरी रखे एक आदमी धूल में लेटा 
हुआ था | उसकी बगल में एक छोटे से बालक को दूध पिलाती हुई 
जी अति क्रोध-पूर्ण चेहरे से छोटी-सी गठरी खोल रही थी । उस गठरी' 
की ओर श्रातुर नयनों से देख रहे तीन छोटे-बड़े बालकों में से दो रो 
रहे थे। गठरी खुलते ही दो बालकों ने उस पर काटा मारा और 
उसमें से पक मोदी रोटी खींच निकाली। खींचा-तानी करने से रोटी 
दृट गई ; दोनो बालकों के हाथ में उसका एक छोटा हुकड़ा रद्द गया 
और दूसरा बड़ा ठुकड़ा जमीन पर घूल में गिर गया। बड़ी लड़की 
ने गिरा हुआ दुकड़ा कट से उठा लिया और उसकी धूल साड़ डाली । 

तीनों बालक-बालिका रोदी खाना शुरू करें उससे पहले ही उनकी 


मा में पूरी ताकत से उनकी पीठ पर दो तीन घौज जमा दिये । 
धुम्हें रोऊ, बॉटने से पहले ही मारा-मारी !! 


मार-पीट से परिचित बालकों को, पीठ में पड़नेबाले प्रहार से कुछ 
अधिक दुःख नहीं हुआ। मार से बचने या उसके असर को कम 
कश्ने के लिए पीठ देढ़ी कर वीनों बालक रोटी के ठुकड़े खाने क्गे । 
मद से एक टुकड़ा खा, खाली हाय पाँव पर ससलाता हुआ एक बालक 
फिर से मचल उठा | 

अब तेरा क्या है ? भो रोया तो मार ही डालूँगी ।!! मा ने कह्दा | 

इतने में दूसरा बालक भी अपना हिर्ठझा खतम कर चुका । उसने' 
स्वाश्रयी होने का निश्चय किया और बहिन के दवाथ में से बड़ा टुकड़ा -- 
धूलवाला-- भिसे वह खा रही थी पद लिया | 

'झोगा | श्रोमा।| देख न मरा. ..। कहकर बहिन ने भाई के. 
हाथ पर नाखून चुभाकर रोटी का टुकड़ा खींचना शुरू कियां। एक: 
हुकड़ा उसके हाथ में टूटकर था गया । 

तू ने तो अधिक लिया था। मा ! हमें मी बहिन के बराबर टुकड़ा 
दे ।! कहकर बह बालक रोने लगा । 
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अब भी रोटी चाहिये, क्यों १ ले | ले | ले !!' कहकर मा ने उस 
बालक के गाल और पेट पर चिकोटी काटनी शुरी कर दी | वह बालक 
चरती पर लोवन्‍लोटकर और जोर से रोने लगा । 

मा ने लड़की पर गुस्सा निकालकर उसे भी एक धौल जमा दिया। 

मैंने क्या किया है जो मुझे मारती है ! लड़की ने श्रापत्ति की । 

मा की गोद में सुषुप्त पड़ा हुआ बच्चा भी पतली श्रावाज़ में 
रोने लगा ! 

'मरो, चूह्हे में जाश्रो सब | इटो यहाँ से ।? मा ने शुमेच्छा प्रद- 
शित की | सारे संसार पर--सारे जीवन पर--बह ऊंब उठी थी | 

पुरुष ने आँख खोलकर कहा : 

ददे दे न ठुऊड़ा !! इतना ऋदकर उतने दुधरी ओर सिर फिरा 
लिया | 

'लो, मरो !! कहकर मा ने श्राधी रोटी फिर बालकों को बाँद दी | 

बालक अ्रत्र जहाँ तक हो सके अ्रपना-श्रपना ठुकड़ा अधिक देर 
तक खाने का प्रयत्न कर रहे थे। पुरुष उठ बैठ।। कपड़ों पर से धूल 
मकाड़कर उसने कहा ; 

ला, दुकड़ा मुझे दे |! 

स्रीने बाकी बचा टुकड़ा पति को दे दिया। बालक पिता फे सामने 
लोहुपता से देखते हुए श्रपना हिलता चादने लगे। एक बालक 
बोल उठा: ' 

काका, श्रमी भूख नहीं मिटी |! 

काका ने कुछ जवाब नहीं दिया। चुपचाप वह अपना कड़ा 
खा गया। जीने गठरी का कपक़ा मंटक डाला। सर सुरेन्द्र 
सोचने लगे 

उस स्त्री ने ढया खाया होगा 

थोड़ी देर बाद पहला बाज्ञक बोल उठा; 
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“मा, और कुछ नहीं है! 

शब मुफे खाझो तो है ! मा ने कहा 

पीछे एक कुत्ता बड़ी देर से पूँछ हिलावा हुआ खड़ा था। उस 
भटाम आशावादी प्राणी को एक टुकड्टा नहीं मिल्ला ; तो भी वह वहाँ 
से महों हटता था। वह पुरुष के अधिक समोप श्राकर पूछ हिल्लाने 
लगा | पुरुष ने बैठे-बैठे ही एक पत्थर उठाकर उसकी ओर फेंका । 

ध्याऊँ-य्यार्ऊँ कर कुत्ता किर वहीं आ बैठा । 

जहाँ आदमी अपना ही पू नहीं कर सकता बह सूक पशुओं को 
क्या दे 

अरेरे | ऐसी भूख होती है !? मर सुरेन्द्र की दया हो आई । 

के | खेजा । कट्कर सर सुरेन्द्र ने खिड़की में से दपया दिखलाया। 

तीनों बालक दोइते हुए खिड़की के पास आये। सुरेन्द्र ने रुपया 
नीचे फेक दिया | एक बालक ने उसे रूट से उठा लिया | 

पीछे से कुत्ते ने आकर जमीन सँघ्री और सुरेन्द्र की ओर देखकर 
दुभ दिलाने लगा | 

मेरे और इन शआ्रादमियों के बीच कितना अ्रप्रिक्र अन्तर पड़ गया 
है ! पेरे मन्जी हो जाने से इन लोगों को कृपा ! तिन गरीबों को भर पेट 
खाना नहीं मरिल्ता, अ्हे सर सुरेन्द्र मन्‍्त्री हों या और कुछ, इसकी 
कया पर्वाई !? 

/ उस यादी परिवार ने रुपए को बहुत दी प्यार किया। उसे इस 

तरह रखने का प्रवत्ञ करने लगे मानो कोई भारी दौलत मिल गई हो। 

'मेरा बालक, मेरा परिवार इस तरह विलमिल्ाता हो तो ?! सुरेन्द्र 
की खयाल आया। उसके साथ ही उसे याद शथ्राई कि उसके घर भें 
तो बालक हैं दी नहीं। उसे बेहद अहन्‍्तोष हुआ, परन्तु उसने सन 
की समझाया : ह 

में मंत्री दुआ तो सारी प्रश मेरी बालक हैं । 
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परन्तु उसके साथ ही साथ एक बूसरा म्रश्न उसे सूफा 

जो राजा--जो प्रधान--या जो हाकिम अपने बालकों को भूखे 
इखकर खाता है उसे अपने पद पर से हदा क्यों न दिया जाय! क्‍यों 
उसके बालक उसकी रोटी छीन न लें !' 

उसका एक महीने का वेतन तो किसी ने छीन लिया था। दूवरे 
महीने का वेतन भी यदि ऐथवा ही कोई भूलों मश्ता परिवार छोन लें 
से उसमें कया दवानि है ! 

दूर से दीनानाथ श्राता हुआ दिखाई दिया । 


जे 


भ्च्द 


हा रे मने केरी नागो ए डंख दीबा ! 

हो संत | हार्वा के ये उतार शो ए फेर ९ 
हर रे मते घेरी सचोट वश्ण चॉंध्याँ ! 

हो पंत | घाव उरना रुझावशो शी करे ९ 


--ब्दनाताल' 


क्या हुआ दीनानाथ (' 

मै सोचता था वही ।* 

थाने ९! 

आपके वेतन की रकम कोई ले गया ।? 
. बहुत श्रच्छी खबर लाये | परन्तु तुम किसी को पकड़ सके 
या नहीं !! 

'पकड़ने में बहुत ही कठिनाई है। श्राज साँक होने से पहले' 
में झ्ापकों श्रपराधियों को दिखाऊँगा। आप कहंगे तो फिर पकड़ने 'की' 
तजबीज़ करूँगा ।” 


# मुझे विषेले सांपों ने डंक मारे हैं ओ संत, यद्द ज़ददर कैसे उतारोगे ? 
मुझे विष-बुझे सचोट वाणों से वेध दिया है, ओ संत हृदय के घाव कैसे- 
रुझाओोगे ? 
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मेरे कहने की क्‍या ज़हरत है? अपराधी हो तो उसे पकडना' 
ही चाहिये | 

दोनानाथ ने सर सुरेन्द्र को कुछ जवाब नहीं दिया। सुरेन्द्र मे 
बेतन जाने की इक्तीकृत पूछी | दीनानाथ ने कहा ; 

'दोलली बहुत ही ब्यवस्थित ढंग से काम करनेवाली है | किसी तरह 
का सबूत मिल नहीं सकता । में भी कह्पता ही करता हूँ, परन्तु प्रतिक्षण 
. म्रेरा विश्वास होता जाता है कि बह कल्वना सब है ।! 

दीनानाथ ने सारी हक़ क्रत कह सुनाई। वह स्टेशन से सीधा 
दफ्तर को ही गया था। पड़य'चकारियों ने सभी सम्मावमभाश्रों का 
विचार कर बाजी जमाई थी। रेल-्मार्ग से मी इस टोली ने सुरेन्द्र का 
पीछा करने की तजबीज़ की थी और वहाँ न जाब्वर यदि पुरेन्द्र दफ्तर 
में जाता तो वहाँ भी उसे लूथने का प्रबन्ध किया था। कॉलेज में 
थोड़े ही समय मे विज्ञान के प्रफेमर पद पर नियुक्त हुआ महश् बुद्धि- 
शाली और विचक्षण पीयूष पुरेन्द्र से मिलने दफ्तर में श्राया। 

हाँ। मैंने उसे बुल्लाया था। विशान का श्रध्ययन जन-प्रिय 


बनाने की एक योजना मैंने उससे मांगी थी।! सर सुरेतद्र ने बीच 
में कहा । 


आप न मिल्ले इसलिए वह आझापके सहकारी के पाठ गया। थोड़ी 
देर पहले ही आपका और सहयोगी का वेतन आया था जिसे गिनकर 
सहकारी ने मेज पर एक ओर रख दिया था। पीयूष ने हँसकर पूछा : 

६ मेरी थोचना के लिए पैप्ते भी निकाल रखे हैं क्या १ ? 

- “देखना प्रोफ्तलर, इस और नजर मत डालना | निम्री 

रकम है |? 

< “आपका वेतन है १! 

४ “समेत और मेरे साइब का ।?? 

"पीयूष ने इसके बाद अपनी योजना के बारे में बात को। बात 
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'करते-ऋरते प्रोफेसर पीयूष की आँखों में विचित्र परिवर्तन दिखाई दिया । 

€ “प्रोफेतर तुम कैसे हो रहे हो १? सहकारी से पूछा | 

: कुछ तो नहीं ; जशा जागरण...” इतना ककर उपने' कुर्सी 
“पर तिए डाल्न दिया। उतावल्ली से सहकारी उसही कुर्सी के पास जा 
लसे होश में लाने का प्रयत्ष करने ल्वगा ; परन्तु कुछ कर सकने के 
पहले तो बड़ स्वयं भी बेशेश हो गया । थोड़ी देश में काम के कागज- 
'पन्र लेकर एक बिटनवंस आया। उसे भीतर जाने देने की रुत्रीकृति 
, लेने के लिए वपरायी ने दरवाजा खोला वो दोनों को ऐश़ी विचित्र 
हालत में पाया। नसने श्लौर चिटतब्रीस में मिलकर श्ायाजें दीं। 
सब इकटझे हो गये | टेल्लीफोम कर तत्काल डाक्टर को बुलाणथा। उसी 
क्षण में वहाँ पहुँचा। पहले सइकारी हो में श्राया। होश में आते ही 
वह बिल्‍्खाया : 

£ मेनन पर के नोट संभालो ।'! 

'ओर मेरा विश्वास हो गया कि नोट उड़ गये। मेज पर कुछ 
'मे था। प्रोफेसर धीरे-धीरे होश में आये और उनके कपड़ों की तलाशी 
भी मेने ले ली। उपध्यित सभी ब्यक्तियों को वह्ीं रोक मैंने उनकी 
वलाशी की, परन्तु कियी के पास से कुछु न निकल्ला । घराथे हुए, 
सहकारी ने पीयूष की गवाही वी । 

प्रोफेवर, आपके बेशेश होने से पहले नोट मेज्ञ पर थेया 
नहीं ! 

६ “हाँ मैंने देखे थे ।” पीयूष ने कद्ठा | 

फतने भें एक चपरासी दौड़! शायथा छोर उससे एक बड़ान्सा 
कागज का लिफाफा सहकारी के ह्वाथ भें रख दिया। मेने बह ले जिया। ' 
मुझे छगा कि उसमें पड़्यन्चकारियों का हो कोई बुदुमत्तान्यूणो प्रश्न 
होगा | पत्र तो नहीं निकल्ला ; परम्तु उसमें कुछ नोट थे । मिनने पर 
'सहकारी के बेतन की पूरी रक्तत वापिस लौद आई थी। मुके ऐसा 
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निश्चित मालूम द्वोता है कि पंयूष, चपराती और दफ्तर का कोई 
आदमी इस पडयन्त्र में सम्मिलित होने चाहिये। दीनानाथ ने सारी 
घटना कह सुनाई । 

परन्तु पीयूष को तो मेंने ही बुलबावा था।' 

होगा | उससे भेरा सम्देश कम नहीं होता | आपकी श्राशा पर सब 
कुछ मिभर करेया । साँक को में आपको अपराधियों को दिखलाऊँगा।? 

'यह तुम क्‍या कहा करते हो ? भ्रपराधियों को गिरफ्तार करने में 
मेरी भ्राश। की क्या आवश्यकता १ 

दीनानाथ ने 5र्प्य पूण मुद्रा बनाई पर कुछ बोला नहीं | थोड़ी देर 
बाद सर सुरेद्र ने पूछा : 

अरब मुझे क्या करना है ! यहीं बेठ रहूँ, घर जाएँ, या दफ्वर में 
हाणिरी दूँ !? 

थआाप घर या दफ्तर तो नहों जा सकते। श्रापकों ठीक जे तो 
किसी होटल में चल्षिये | हमें छिपना नहीं है ; परन्तु घर या दफ्तर में 
पता नहीं लगना चाहिये कि आप यहों हैं। दूधरी गाडी का समय हो 
गया है ; ऐसा जाहिर करेंगे कि ध्याप इससे गये हें ।! 

सुरेत्र ने अपने प्राइवेट सेफ्रेडरी को परांस के कमरे में से बुल्ा-- 
कर क्रद्टा । ह 

तुम दफवर में जाओ। में श्रकेशा ही इस गाड़ी से जाऊँगा | घर 
खबर करवा देना कि में इस सभ्य गया हूँ । 

'कार ले जाता हूँ ।' 

'हाँ, परतो भेजना | यदि उससे पहले आया तो तार कर दूँगा ।! 

.. सेक्केटरी गया। थोड़ी देर में गाड़ी ऋ्र,ई। गाड़ी छूटने में समय 
था। सर सुरेंद्र डिब्बे में बेठने गये | स्टेशन के बाहर रोदी के दुकड़ों: 
के लिए रगड़गेवाले परिवार को गाड़ी में सवार होने के लिए घँछ 
आते उन्होंने देखा | दो बालकों की भ्रुगाएँ पकड़कर बाप खींच रहा 
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था | माने छोटा बचा शोर गठरियाँले रखी थीं। लड़की मा का 
ऋआचल पकड़े पीछे-पीछे घिसटती थ्रा रही थी। दीनानाथ के साथ बात- 
चीत करते समय यह भूला हुआ। 7संग मंत्री को फिर से याद हो आया । 
जो भी सामने पड़ गया उस डिब्बे में जा घुसे उस परिवार के पास वह 
खड़ा हो गया | 

बड़े आदमी ग़रीबों के साथ बात करके भी यश प्राप्त करते हैं। वे 
इसने भ्रधिक बड़े होते हैं कि उनके ओर ग्रारीवों के बीच दोनेवाली 
बात एक बिलकुल ही नवीन घटना हो जाती है। एक राजा किसी थकी 
हुई बु.ढ़या को बोर उठवा दे ; कोई मंत्री किसी मज़दूर की बीमार स्त्री 
को एक दो फल दे ; कोई लखपति अपने नौकर के ब लक को बतिय:ये तो 
ये प्रधंग ऐतिहासिक हो जाते हैं | यदि कोई यह प्रश्न करे कि ऐसा क्यों 
होता है तो नीति-शासत्र से इसका उत्तर नरीं मित्र सकता | सत्ता, घन 
और संस्कार मनुष्य-जाति को कई जातियों और उप जातियों में विभक्त कर 
देते हैं। मनुष्य-जाति की अत भावना उससे इतनी शिथिल्ल हो जाती 
है कि गरीब और अमर, पंडित और मूख के बीच श्रस्पृश्यता उपन 
होकर उनके सहन स्पश को चमत्कारपूर्ण बना देती है। तालियाँ बन 
बानी, लेख लिखवाना य। छुपवाना हो तो कई बार बड़े आदमी मुह 
नीचा कर, कृपा-दृष्टि से, धूल में लोटते किसी मानव, बस्धु की ओर 
देखते हैं, और कभी उसकी घून माड़कर प्कचित हुए लोगों की 
वाह-बाद प्र/प्त कर, स्वयं को कृतकृत्य समझ फिर अपने महलों के सुख 
में वगा जाते हैं | गनेबी से गजित होने के लिए राज्य को टोकर मार 
गरीबों के दुःख को अपनानेवाला गीतम बुद्ध जैसा राजा तो कोई एक 
ही निकलता है | ग़रीबों को दान देकर अभषानी होनबाले धमीर तो 
बहुत मिलेंगे ; परन्तु कम्बल के चुभनेवाले बस्तर पहिनच लकड़ी च्नीरने- 
वाला टॉल्प्टॉय जैसा उमरा तो शायद ही मिल्लेगा । ग़रीत्रों की 
तरफदारी में लेख लिखने या व्याख्यान देनेवाले विद्वानों की कमी नहीं 
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होने की ; परन्तु विद्या औ्रौर संस्कार को ऊँचे आतन से उतार दरिद्वता 
"के चरणों पर रख, गरीब का चिधड़ा देह से लिपटा, गरीब का रूखा*« 
सूखा भोजन स्वीकार कर, गरीब के श्रासुओं के साथ अपने श्राँसू 
मिलानेवाला महात्मा गास्धी तो शायद दी दीख पड़ेगा । 

सबको आश्चर्यान्वित करते हुए सुरेन्द्र ने उत गरीब परिवार के 
'घुरुष से पूछा ; 

'हइथों कहाँ जाता है ९! 

पेट को आग बुकाने, बाबू भी ।? 

'तू रहता कहाँ है ?! 

जहाँ रोटी मिल्ते वश ।* 

“इस शइर में रोटी नहों मिल्ली १ 

'शहर में हमार। पूरा कैसे पढ़े ! न रहने को मिला, न खाने को 
मिला, न सजूरी मिली | यहां तो मर चले !? 

शइर में आल्नीशान महल थे ; परन्तु इस ग़रीब परिवार को रहने 
के लिए बित्ता भर जगह नद्दी मिलती थी। लाखों रुपए का व्यापार 
होता था, परन्तु चार-छु। ध्यक्तियों के इस परिवार को रोटी के दुकड़ों के 
लिए खींनातानी करनी पड़ती थी। शहरों के महलों और मीनारों के 
झनेकों वर्णन लिखे गये हैं ; परन्धु गरीबों के जीवन को कुचलने श्रौर 
नष्ट करनेवाले शद्दरों के काले पश्लू को सब कोई भूल जाते हैं । 

(तू जायेगा कहाँ (? 

उसने गाँव का नाम बताया | सुरेन्द्र ने पूछा ; 

बहा रो नी मिलेगी १! 

(हाँ मालिक । थोष्टी जमीन भिल्लेगी उसे जोत खायेंगे |! 

ज़मीन कान देगा १! 

कोई आवके जैमा दाता मिल गया है । | 

जाम कथा ९ ' सुरेद्र ने पूछा । सुरेन्द्र को दान करने का शोक न 
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था | बह मानता था कि दान देने से दान ल्ेनेवाले की अधोशति होती 
है । स्वपराक्रम से ऊँचा उठनेवाल्ञा मंत्री दूसरों में भी पराक्रम देखना 
चाहता था । 

नाम वो मालूम नहीं।? 

सुझेद् ने एक और रुपया उस गरीब के हाथ में रख दिया | 

गाड़ी छूटने की तैयारी हुई। सर सुरेन्द्र छोर दीमामाथ एक 
डिब्बे में सवार हुए. और तुरन्त चलती गाड़ी में से पिछुके दर्जे की 
श्रोर उतर पड़े । 

ज्ोग कितने गरीब होते हैं !! सुरेद्र के मुँह से निकल गया । 

बह जो गाड़ी में गया उश्की बात करते हैं !? 

प्याँ 

अरे साइब, ऐसे श्राबारों पर दया दिखलाना अ्रमावश्यक है। 
यह तो दो दो बार जेल काट शआया है ।' होशियार और दयालु समके 
जानेवाले पुलिस अफछर दोनामाथ की दयावृत्ति मी नौकरी करते-करते 
नष्ट हो गई थी। 

तब तो तुम्हारे विभाग को उसपर निगरानी होगी ही ।* 

है तो | 

“उसे जाने क्यों दिया ! सबकी हाज़िरी लेते होंगे न !! 

वह जहाँ जाता है वहीं ठोक है ।? 

'बह क्र्ाँ जाता है !! 

यहाँ से थोड़ो दुर पर स्थान है। वहाँ एफ क्षेत्र में जेल से छूटे 
हुए. अपराधियों को इक॒द्धा कर उन्हें काम और रोजी दी जाती है, 
इसलिए एक ही ध्यान पर निगरानी रखना सुविधाजनक होता है |! 

विष संध्या सरकारी है 

“जी नहीं ! कोई व्यक्ति चक्रम जैसा है वह चलाता है। मिस टोजी 
दी हम तलाश में हैं उसका सम्बन्ध इस जेत्र के साथ है (* 
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'यह नहीं हो सकता | वह तो एक परोपकारी संस्था है और यह 
थोली तो लूट का घन्धा करती है ।! 

(परोपकार का दिखावा हो और चोरों को एकत्रित होने की सहूलियत 
मिल्ते । और क्ष्या ! 

दोपइर का पूरा समय एक पृश्तकालय और एक यूरोपियन भोज- 
नालय में बिताकर, सायंकाल के समय सुरेन्द्र और दीमानाथ एक 
बढ़िया किराये की मोठर लेकर घूपने निकले । मन्‍्त्रों का सारा दिन 
खप्त जैत्ी स्थिति में बीता था। दीनानाथ अधिक बात नहीं करता 
था। सुरेन्द्र का पद बहुत ही ऊँचा था। फिर बीच में वह दो-तीन बार 
मोटर लेकर घूम आया था | 

गजब कहाँ की यात्रा कराओ्रोगे !! 

'झ्रापको अपराधी दिखलाने हैं, इसलिए उनके पीछे चलेंगे | 
,. ुम्दारे अपराधी भत्ते मालूम होते हैं। तुम्दारों इच्छानुसार 
घूमते हैं । 

बड़े श्रादमियों को मजाक करने का अधिकार है। दीवानाव ने 
हँसी का जवाब नहीं दिया | वह जवाब दे ही नहीं सकता था। 

गाड़ी शहर के एकांत हिस्से की ओर आाई। दौनानाथ ने अपने 
आगे दूर पर दीखती हुई एक मोटर को ओर इशारा कर कहा ; 

'साहब, बह गाड़ी देखते हैँ न !! 

(दिखती तो है | इम हथियार से लै8 हैं या नहीं !” दीनानाथ की 
गम्मीरता पर इंपते हुए सुरेन्द्र ने पूछा । 

“हथियार ! क्रिसलिए !!! 

क्यों ! बिना हथियारों के शुंप्त पुलिस की कहानियाँ लिखी जा 
सकती हैं ! इस पिस्तोल की नली अडाकर बदमाशों के हाथ नहीं डे 
करवायँगे ! सुरेन्द्र ने हँसते-हँसते कहा । 

दीनानाथ को कुछ बुरा लगा। डिटेक्टिव--गुत्त पुलित--की 
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काल्पनिक ब तो का ढंग देखनेवाले सुरेन्द्र का काम तन तोड़कर करने 
की झावश्यकता है या नहीं, हमको दीनानाथ को शंका हो थाई । 

बड़े के काम में पड़ने से यह यश मिला !! दीनानाथ मन ही मन 
बोला । उसके विचार रुक गये, क्योंकि सुरेन्द्र एकाएक बोल उठा ; 

शरे ! 

क्यों साहब, कया हुआ |! 

यह क्रिसछी गाड़ी है १! 

आप बराबर पहिचान लोजिये |. ..वस |? 

हु, यह तो . .! 

कड़ी आगे बढ़ा, शोफर !? गाड़ी की गति बढ़ी! साइब, झब 
शाप क्ष. गौर से देख लं,जियेगा कि इसपें कौन-कौन बैठे हैं |? 

सु त्ध ने गादी का दर्वाजा जोर से पकड़ लगा। उसके चेहरे पर 
कालिमा छा गई | उसका हृदय ज्ञोर से घडकने लगा। दनो गाड़ियाँ 
साथनमाथ हो गई । सुरद्र ने ब'ई शोर दृष्टि फाई ) दूसरी गाड़ी में 
चैठे हुए व्यक्तयों कः पीछे से श्राने और बढ़नेवाली मोटर फी जरा मर 
फिक्र न थी ! सुरे-द्र की आँखें विस्फारित हो गईं । 

दनानाथ |? 

ध्ञी 8 

पुम्दारे श्रयराधी कोन-से हैं ! 

पाइव, आपने गाड़ी में किन्‍्हें देखा !? 

क्या ये आधी हैं !! 

जी हाँ !' ञ पक्रो बुरा तो नहीं लगा ?' 

तठुम्दाग भ्रत है। यह गाड़ी तो मेरी है। जिसमें मीमाक्षी बैठा 
करती है ' »२ उसमें तो मीन क्षी बेठी है । 

'दूहरा कौन था, 3से श्राप जानते हैं १? 

बहुत दिन बाद देखा । किरीड तो न था ?! 

ट्घ्‌ 


सने हन्यस् 


जी हाँ, वही था ।' 

फून दोनो को तुम मेरा वेतन लूट ले जानेबलि सोचते हो १ 

सोचता नहीं, भेरा विश्वास ही है ।* 

सुरेद्ध कुछ न बोला, परन्तु उसका दृदय तक-वितक कर 
रह था | 

जब हमें घर चलना चाहिये। आगे आपके कथनानुसार किया 
आायगा | दीनानाथ ने कहा ओर गाड़ी घर की श्रोर मुड्ाई | 

एक भा शब्द बोले बिना दोनो सुरेंद्र के बैंगले पर पहुँचे। रात 
हो गईे थी | दीनानाथ ने पूछा । 

या आशा! होती है, साहब ! 

कल कहूँगा [' सुरेद्र ने कहा। दीनानाथ जानता ही था दि 
अपराधियों की ऐसी पद्िचान सर सुरेद्र को उल्लकन में डाल देगी। 
यह बिंदा हुआ | 
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जी इश्क ना तो शुं खुदा १ 

अलम करी तो ये भक्षे | 

जो इश्क ना तो शुं जहाँ॥९ 

एने खुदा ए शु करे ९ & 
“--फल्ापी 


सर सुरेन्द्र की मनोदशा बहुत ही विचित्र हो गई। श्पनी पत्नी 
चोर और डाकू बने ? यह सुनते ही फिसी भी पुरुष को आधात पहुँ- 
चेगा कि नारी जाति ऐसे ऋर काम में सम्मिलित है और जब श्रपनी 
ही पत्नी के लिए ऐसे कार्य का अन्देशा हो तो वह स्थिति सचमुच ही 
श्रस॒ह्य ही पड़ती है। परन्तु श्रपनी ही मिल्कियत अपनी पत्नी द्वारा लूटे 
धाने की खबर सुनकर पति का हृदय कैता हो जाता होगा ! 
मीनाक्षी को कमी किस बात की थी कि उसे पैप्ते लूटने पढ़ें ! 
मीसाक्षी को किस वस्तु का श्रमाव हो गया था कि उसे अपने पत्ति के 
विरुद्ध ऐसा काम करना पड़े ! सुरेन्द्र ने उसे अप्रसन्न होने का अपनी 


# जो इश्क नहीं तो क्‍या खुदा ! 
आलम करी तो भी भल्ली | 
जो इश्क नहीं तो क्‍या जहाँ! 
इसको खुदा भी क्‍या करे? 
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ओर से कोई भी मोका नहीं आने दिया था। बह सदा ही उसकी 
प्रतिष्ठा रखता था ; श्रावश्यकता से अधिक सहूलियतें देता था; उसे 
बुरा लगे ऐपा कुछ भी नहीं करता था ; उसका श्रपना चरित्र बहुत ही 
विशुद्ध था। किसी दूसरी स्री की ओर उसने कभी दृष्टि ढाली ही नहीं 
थी | अरे, उसे मीनाज्षी की शोर ही देखने की कहाँ. फुसंत थी जो वह 
किसी अन्य लह्ली की ओर देखने जाता 

स्त्रियों की ओर देखने का विचार अआते ही बह कुछ ईसा, परल्तु 
इंसते ही मीनाक्ञी का चेहरा उसकी आँखों आगे श्रा खड़ा हुश्ना । 
ऐसा क्‍यों ! मीनाक्षी क्‍यों रूठती है! उसे बुरा लगा है क्या ! नहीं 
नहीं, वह ऐसा ही चेहरा बनाकर घूमती है । किस लिए ! उसके चेहरे 
पर' से हँसी बिंदा क्‍यों हो गई! उसकी श्राँखों का मद कहाँ 
उत्तर गया ! 

दरवाज़ा खुला | दर्वाना खोलकर मीनाद्षी स्वयं ही भीवर श्रा 
रही थी। मीनाज्षी के चेहरे की प्रफुल्लता सुरेन्द्र को देखते ही सुर्का गईं । 
'उसने चेहरा सष्ट--असन्तुएइ--बना लिया । सुरेद्ध को खयाल खाया 
कि मीनाक्षी का चेहरा दो भावों की काँकी करा रहा था। एक किरीट 
की रुप्रति की श्रौर दूसरी सुरेद्र को प्रत्यक्ष देखने की। किरीठ की 
ह्मृति में उसका चेहरा प्रफुन्नित रहता था ; उसे देखकर प्रफुल्लित मुंह 
उत्तर जाता था ! किरी८ उसके घन को ही नहीं उसकी पत्नी को भी 
घुरा ले जा रहा था | 

सीनाज्ञी, तू कहाँ थी श्रव तक ! मैं श्र" और तू न गले यह 
मुझे बिलकुल अच्छा नहीं लगता ।! 

(तुम तो जानेवाक्षे थे न !? 

धुरेद्ध भूला | मीनाज्ञी तो यही जानती थी कि वह जानेवाला है । 
क्या मीनाक्षी पर पहरा देने के लिए वह घर में रहा था ! . 

बात कैपे शुरू की जाय ! सर्वत्र विजयी होनेवाले प्रभावशाल्री 
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पुरुष को एकाएक जब यही दिखाई दे कि उसकी विजय को उसकी 
पत्नी ही खवीआर नहीं करती तो उबकी समी विजय भध्यसात्‌ हो जाती 
हैं। सुरेन्द्र विजय से दी परिचित था। किरीट पर विजय प्राप्त करके 
ही उसने ओनाक्षी को पत्ती बनाया था। यह सच है कि किरीड 
पराजित हुश्आा ; परसखु क्या मोनाकछ्छी जीती जा सकी थी ! क्या पत्नी 
हो भी जीतना पढ़ता है ! सबको जीतने की सामथ्य रखनेवाले सुरेन्द्र 
को अपनी शक्ति के प्रति श्रविश्वाप हो आया, परम्तु समथता एकदम 
हार नहीं मानती । सुरेन्द्र के आत्म-विश्वास ने उसके चेहरे पर कठिन 
गाभ्मीय पीछा दिया । 

परन्तु गया नहीं,., मैं जाऊँ या नहीं, पर तुझे इतनी देश तक 
बाहर क्ष्यों रहना चाहिये ९ 

वर में रहकर मुक्ते बया करना है !! मीनाक्षी ने पूछा। धर के 
कशु-कण में पति की प्रतिब्याया देखनेवाली, पति पर न्योछावर दोने 
याली पक्षी का यह प्रश्न नहीं था । 

कया ९! सुरेतद्र के विशाल लञ्ञाट पर ठेढ़ी-मैढ़ी रेखाएँ पढ़ गईं ; 
भहिं अधिक गोल हो गईं; कुछ तिरछा नाक अधिक टेढ़ा हो गया | 
मोनाज्ञी को पहली ही बार सुरेन्द्र ते डर मालूम हुशआ। सुरंू्द्र को 
शान तक अपनी पत्दी को धमकाने की थी फुर्तत नहीं मिली थीं। 
शाज तक कभी ने घुनी हुई फटकआार सुनकर मीनाक्षी ने सुरिद्र को ओर 
है भरा हटा ली और स्थिरतानपूर्वक बैठने का प्रयत्न किया । 

तुझे घर में अच्छा नहीं लगता, क्‍यों ?! सुरेद्र है बेसा ही डौज 
बनाये श्खकर पूछा । 

मोनाक्षी की शाँख में समझ दिखाई दी। बरस दो क्षण बाद वह 
उमक पिघलकर गाल एर श्रा बही । गाल पर दो मोते 2ग बये 
गुलाब के खिल्े हुए फूज पर मानो दो ओओमकरण ! एक श्रोर को देखती 
: हुई मीनाक्षी के चेहरे पर सुरेद्र की हाँष्ट स्थिर हो गई। उसे कम्मा कि 
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बह सौन्दर्य निहार रहा है। सौन्दर्य-दशन सदेव ही हृदय को कोमल 
बनाता है | 

म ीनात्षी ! सुरेन्द्र के कणठ में मादव था। 

सीनाज्ञी ने सहज श्रांख घुसा, सुरेद्गध की ओर देख, ह है फिर हटा 
ली। श्राँखें अब भी मरी हुई थीं। मानो सफेर व छात्ले संगमरमर के 
फुश पर पारदशक पानी ध्यिर हो गया हो | 

इतने ही से रोना आता है १! 

मीनाक्षी ने रूगाल निकाला । उसके पहले ही सुरेदद्र ने अपना 
हाथ मीनाक्षो के गाल पर फिराकर श्राँसू पोंछ ढाले । उसे कितने ही 
दिनों से यह तो लगने ही लगा था कि पत्नी का चेईरा दशनीय है, 
परख्ु शआ्राज उसे अधिक स्पष्टतया समझ में आया कि यह चेहरा 
बारम्यार स्पश करने जैधा भी है। क्‍या आाब तक उधने इस चेहरे 
को स्पर्श ही नहीं किया था ! 

मीनाक्षी कुछ न बोली। सुरेन्द्र पत्नी में नित नूलन सौन्दर्य देख 
रहा था । सीसाक्ष। को पास खींचकर उसने पूछा : 

यह तो ठीक है, परन्तु में अधिक ऋद्ध होता तो | किसी दिन पीश 
होता तो !' 

ग्रीमाज्ञो का हृदय पुकार जठा ; 

घड़ी-घड़ी लड़नेबाला पति होता ते। यह अधिक निकट होता | 
पीटनेवाला, दुनिया की आँखों में क्र पति होता तो भी वह उस पति 
का आधिक स्पश-- उस पति की अधिक समोतता पा सी होती । यह 
फुसक में नमाप झादेबाला व४ पहोधी था !! 

ख्ी सपरीव पति माँगती है--पुतला नहीं। पति के कीबच मं बहू 
तल्लीनता चाहती है-+मीवनण के किसी ज्ञथवों को छुवि मान नहीं। 
कलहपुणु परःतु . जाएत स्नेह की इच्छा करती है, नीरस सभ्यता या 
सदासोन स्वतवता की नहीं । ' 
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मीनाक्षी, तुझे रुपयों की श्रावश्यक्रता है !! दीनानाथ की बात 
याद आते ही सुरेद्र ने पूछा । धम्रकाकर मीनाक्नी से कुछ भी बात 
निकलवाना उसने असम्भव समझा । 

निहीं | मेरे पास कहाँ नहीं है !! 

ऐसा नहीं। तुमे भी किसी को देना हो तो तू कह जितना चाहे 
डतनता | 

पति की उदारता अमाप थी। उसने कभी मीनाक्षी को किसी बात 
के लिए मना नहीं किया या, परन्तु इस उदारता में मीनाक्षी को 
अशिपता दिखाई देती थी | उसे ऐसी वृत्ति का श्राभास मिलता था कि 
तुझे जो चाहिये ले और मुझे छोड़ ।' इसलिए पति की उदारता उसके 
लिए बहुत उपयोगी न थी। उसके पा भी कुछ कम साधन न थे । 

मुझे किसे देना है !” मीनाक्षी मे कह्ा। पति प्रेमी का रूप खोकर 
पुलिस का सिपाही बन गया। वह धूर-घुरकर पत्नी को देखने लगा | 
उ8के चेहरे पर अपराधी का चौकस्नापन नहीं दिखाई दिया । 

यह तो तू खुद ही जान | मैंने सोचा कि तुझे रुपए की आवश्य- 
कता है इसलिए पूछा ।? 

रोकर पति के पास से पैसा निकलवानेवाली स्थियों के साथ श्रपनी 
समानता किये जाने का भान दोते ही मीनाक्षी जरा इटकर बैठी | 

आज किससे मिल श्ञाई ! देर तो यों ही हुई थी न !' सुरेग्द्र ने 
इस ढंग से पूछा मानो कुछ जानता ही ने हो। | 

मीनाज्षी की लगा कि आ्राज उसकी परीक्षा ली.जा रही है। श्रभी 
तक विनभ्न बनी हुई पत्नी में स्फूर्ति आ गई । 

पकिरीटकान्त से मिल्ल श्राई। 

ऐसी स्पष्ट--स्वच्छ स्वीकृति होती देख सुरेन्द्र चोंका । उसने सोचा 
था कि मीनाज्ञी इस बात को स्वीकार करने में समय लगायैगी। पत्नी 
निर्दोष है ! या सामना करने के लिए ऐसी साफ बात कह रही है । 
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“किरीट से | क्‍यों, किसलिए १ 

यह क्‍या पूछते हो ! में तो कई बार उनसे मिल आया करती हूँ। 

“मिलने जैता और कोई नहीं कि तुके किरीठट के घर जाना पड़े !! 

'ुक्ते तो दूधरा और कोई दिखाई नहीं देता ।” 

'कहाँ से दीखे ! इसलिए साथ-साथ भोटर में फिरती हो, क्यों !? 

धुझे साथ ले जाना तुम्हें बुरा लगे तो फिर मुझे किसी की सोहबत 
सो हू ढ़नी पड़ेगी न !? 

सोहबत मिली किरीट की !? 

“वह क्या आज को है! एक बार तुम्हीं उनक्षी सोश्बत में रहते 
थे, ग्राज क्या बाघा श्रा पढ़ी 

(तू यह जानती है कि किरीठ कैसे घन्चे करता है !” 

मैं तो नहीं जानती, परन्तु यह नहीं सोचती कि उसके धम्धे में 
'लजित होने -जैता कुछ हो ।' 

तिरे प्रमाणपत्र की श्रावश्यकता नहीं। एक भयंकर टठोली का वह 
सर्दार है | उसे मेरे साथ बेर है इसलिए वह दो मह्दीनों से मेश वेतन 
चूड ले जाता है !? 

क्या आज भी वेतन गया ?! 

'वितन गया, पर उसके साथ अपराधी को पहिंचान लिया। श्रव 
मेरी श्राज्ञा ही की देर है | मेरे कहते ही वह पकड़ लिया जायगा | 

'किरीटकाम्त किसलिए ऐसा करेंगे ! 

, वह पहले से ही मेरा देषो है। मेरी उत्कर्ष बह जरा भी नहीं 

सह सकता ।' . 
0 मुझसे किसी दिन ऐसी बात नहीं की । 

'इसलिए तू भी उसकी टोली में शरीक हो गई है, क्‍यों !' 

मैं दोल्ली में शामिल !' 

“पुलिस के पास सबूत इकट्ठे हुए हैं। श्रगर मेरी और अपनी 
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झावरू रखना हो तो किरीट को याद तक ने करने का अभी से संक्प 
कर के । सुरेद्र ने प्रसंग की भयंकरता कह सुनाई । 

सब ग़लत है। पुलिसवाले झूठे हैं ।! 

खो तू किरीट के साथ धुभती रहेगी, क्‍यों ह' 

पतना ही नहीं, परन्तु एक दो महीने के लिए उनके साथ काशमीर 
घूम आते का मैंने कार्यक्रम बनाया दे ।! 

सब बन्द रखना पड़ेगा ।! 

(ड्रसलिए ! ठुम भी साथ चलो [? 

यहाँ का सब काम छोड़कर ! मुझे सारे शिक्षानविभाग का 
पुननिर्माणु करना है। 

ठुहँ पुनर्निमण करना हो तो करो। इस बीच मैं काश्मीर 
घूम शक | 

'किरीट के साथ !? 

ही 

मेरे इतना कहने पर भी !! 

मीनाज्षी बोली नहीं, परन्तु उसके चेहरे पर हृढ़ निश्रय दिखाई 
दिया । 

काश्मीर जाना तो ठीक है पर किरीट के साथ घूमना नहीं | मैं 
मना करता हूँ ? मीनाब्वी के चेहरे पर हृढ़ता देखकर सुरेख्द्र ने क्रीघित 
होकर कहा ।! 

हुँ। / बेपयादी से अद्गार निकाल, सुरेद्द्र के सामने देखे बिना 
ही मीमाद्षी उठकर चक्य दी | 

पुरुष और स्त्री के समान अधिकारों पर प्रमावशाजी व्यःख्यांग 

बाण तर सुरेख् में धाथम्रिक पुरुष जाग्रत हो उठा। सुरेद्ध के क्षपी 

की मुद्दियाँ बंधी, दाँत पिते, पाँव गतियौल्ल हुए । 

पुरप के क्रोध से शेर-चीते डरते हैं; परन्तु क्षी के मन पर उसका 
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कोई फल नहीं | ज्री को ऋपनी सामथ्य में विश्वास है। जी बाहे तो 
पुरुष को तपस्वी जैसा क्रोधरहित कर दे । 

: मीमात्षी ने सुरेन्द्र के दांतों का किडकिटाना सुना, परन्तु उसमे 
जरा भी पीछे मुड़कर नहीं देखा और न श्रपनी चाल रोकी | - श्रात्म- 
विश्वास पूर्वक हृढ़ता से चली जाती युवती के सिर से श्रॉचल खिसक्क 
गया। दिर ढाइने की भी उसने पर्वाह नहीं की। आषे सिर को 
टकनेवाला, पुप्म-माला से लिपडा केश-विन्यास रौष्ठव-पूर्ण श्वेत लम्बी' 

राहीदार गदन पर शोभा पा रहा था। अधंनग्त पीठ पर तंग चोली' 
पृष्ठ अंगों की मोहकता को अधिक स्पष्ट करती शरीर से कसी हुई थी | 
दरवाजे के पास पहुँ वते पहुँचते मीनाच्तो ने तिर से सितके हुए आँचल 
को पिछुले हाथ से खींचकर पाँव श्रोर कमर ढक ली। दीपक के 
मिलमिलाते प्रकाश में कोई श्रपाथिव दिव्यांगगा आकर अदृश्य हो 
गई | सुरेन्द्र के अग्वर में जाग्नत हुआ प्राथमिक पुरुष स्तब्ध ह्ोकर 
मूछित हो गया।। उसके स्थान पर कोई सौन्दर्यपूजक रतिक्क प्रश्नद 
हुआ | सुरेख्र के हाथों की मुध्ियाँ खुल गईं। दंव-पंक्ति एक-दूसरे से 
शल्लग हो गई | पाँवों से गतिशीमता निकल गईं | 

सौन्दर्य कहने से केबल मुख-सोन्दय ही से मतलब नहीं है। 
सवतोभद्र सोन्दर्य ; अँग प्रस्यंग का सौन्दर्य | 
वह सौरदय आज सुरेद्र को दीौला | सौन्दर्य को देखनेयाणा था 
वो कवि बनता है या किर प्रेमो | मीनाज्ञी उसी की थी-- उसकी पक्षी 
ही थी। किर झराज ग्रह मबीन पिपासा कशाँ से जाम्मत हुई ! सुरेन्र 
_सहापुरुष व्िटकर केवल पुरुष बना । विश्व-विमयी वीर योद्धा मिटदकर 
घायह्ञ प्रेमी बन गया। 
बह मीजान्नी के पीछे भागा | सीन्दर्थोन्मत द्वो रहे मंत्री को उसके. 
नौकर मे रोककर कहा : 
हुजूर, लाट साइब आपको टेलिफोन पर बुलाते हैं ! 
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“जहन्नुम में जायें तेरे साहब ।? चिढ़कर मंत्रीजी बोले | 

नौकर बेपर्ताह था । साइब के जहन्तुम में जाने से उसकी मी हानि 
जईीं थी। ः 

मैं कया जवाब दूँ !? उसने पूछा | 

प्रेमी कै पाँच पीछे इटे-गवनर से टेल्लीफोन पर मिल्ले बिना 
छुटकारा न था। | 

मैं कहाँ इस जंगल्ल में श्रा फँसा !” पत्नी के पीछे दौक़ते हुए. पति 
को आज मंत्रीपद जंजाल रूप लग रहा था ! 
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दर्ता शज्य ने पाट, महेल हता सम भसानता ; 
बनमाँ तीरथ घाट झुपडलां ए ना ज्ठ्वा। 
चीती चीतकनी चभाइयो | & 
--न्हानाक्षाल 


शिक्षा-विभाग के नौंकरों ने एक स्थान पर हड़ताल कर दी थी 
और ऐसी योजना करने की ज़रूरत थी कि वह इड्ताल दूसरे स्थानों 
में न फैले । घटना चिन्ता उपजानेबाली द्ोने से गवनर ने उसी राव 
को अपने मंत्री सर युरेद्ध के साथ टेलीफोन पर बातचीत की। गबनर 
साहब की ऐसी इच्छा थी कि हो सके तो रात को ही सुरेन्द्र मा्वपूर्ण 
स्थानों के लिए रवाना हो जाय | एक घश्टा पहले यदि उन्होंने ऐसी 
इच्छा व्यक्त की होती तो कार्यद्ष मंत्री उसी क्षण बाहर जाने के लिए 
निकल पड़ता, परत्तु इस समय उससे रवाना नहीं हुआ जा सकता था। 
. उसका हृदय 'भीनाक्षी मीनाक्षी ! पुकार रहा था। 

मैं आवश्यक व्यवस्था करता हैं ।” ऐसा उड्ाऊ जवाब देकर 
सुरेन्द्र गवनर के पंजे से छूटा और व्यवस्था करने की बात भूल 





# थे राज-पाट मनचीते महल भी ; 
बन में तीर्थथाट झोपड़ी भी न मिली । 
बीती विगत की बधाइयाँ । 
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नाज्ञी के कमरे की शोर गया । 

बाई साहिबा तो सो गई हैं ।! एक दासी ने कहा | 

ब्रया इतनी जल्दी !* 

'उनऊा सिर दे कर रहा था ।! 

'कुछ दवाई लगाई १? 

ध्ज नहीं। दवाई के लिए मना किया हैं। मुमसे केवल थह्दी 
देखते रहने के लिए कहा है. कि कोई उन्हें जगाये नहीं |! 

वापिस लौटना या भीनाज्ञी के पास जाना इसका निर्णय करता 
हुआ सुरेद्ध कुछ क्षण वही खड़ा रक्ष । मौनाकह्ञी से मिलने की तीमर 
इच्छा हते हुए भी उसे जगाकर कष्ट देना सुरेन्द्र को ठीक न लगा । प्रेमी 
ने पहला ही स्वार्थ त्याग किया | वह अपने कमरे में लौटकर श्रा बैठा । 

मीन क्षी के शरीर की बारखार होम्वाली स्मृति को अटकाने के 
लिए सुरंनद्र हड़ताल के प्रश्नों पर विचार करने लगा। कुछ समय हुका 
शिक्षाऋ्रों ने इड़त'ल करने की धमकी दी थी। शिक्षाविभाग की ओर से 
शिक्षकों पर भरठक अत्याचार किया जाता था। शिक्षुत्रों के लिए 
शिक्षण शात्त्र का प्रध्ययन होना ही चाहिये ; शास्त्र के सूत्रों की तरह 
उन्हें पढ़ाना श्राना चाहिये, विद्याणियों को पीटना या धमकाना तो छोड़ 
ही देना चाहिये, साथ ही वाणी और शरीर को इतना बिकसित करना 
बाहिये कि शसका उन पर प्रभाव पड़ सके ; पचास साठ विद्याथियों के 
वर्ग को नियन्त्रण-पूर्वक चल्लाकर प्रत्येक विद्यार्थी के पढ़ने-लिखने और 
चाल-चलन को उन्हें ज्वाबदारी लेनी चाहिये | सुल्ध सहूलियत उठाने- 
बल्ले उच्चाधिकारियों दवगा यह तै किये जाने पर कि खानगी शिक्षक 
खने से शिक्षर पद्पाती और कक्षा में पढ़ाने के लिए अयेग्य हो 
जाते हैं, 2*हे बानगी शिक्षण से होनेबाली आमदनी का लोभ छोड़ 
देना चादिये। हाँ, उच्चाधिकारियों को प्रसन्न रखने लिए उनके पीछे 
दोइने के उपरान्त उनके ठहृरने, खाने की बढ़िया व्यवस्था कर, हो 
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सके तो यह कहने की जरूरत नहीं कि उनके किराये के पैसे भी शिक्षकों 
'को देने चाहियें। परन्तु यह तो नियमानुकूल ठहर चुका है कि बीस* 
'सीस रुपए के वेतन में शिक्षकों को योग्यता का अण्डार, परोपकार की 
पशकाए्टा, चरित्र की विशुद्धता और उच्चाधिकारियों को प्रसन्न रखने 
की पहुता दिखलानी ही चाहिये । 

इस प्रश्न को छोड भी दिया जाथ कि बीस सपए के बदले शिक्षक 
से की जानेवाली श्राशाएँ पाँच सौ सुपर पानेवाला प्रेफेफा या पाँच 
हजार रुपए पानेदाल। सन्‍्त्री पूरी कर सकता है या नहीं, तो भी इतना 
हो निश्चित ही है कि कम वेतन से श्रसन्तुष्ट हो शिक्षक शअ्पने कत्तब्य 
को पूरा नहीं करते। ऊँचा वेतन पानेवाले अधिकारी अपने उदाहरण 
से यह समझकर कि अधिक वेतन देने से भी किसी को संतोष नहीं 
होता अपनी ऐी मान्यता बना लेते हैं कि रूम वेतन पानेवाले को 
संतुष्ट करने को श्रावश्यकता नहीं है। सुरद्ध के मत्री पद पर श्ाने से 
पहले ही शिक्षकों और" उनके अधिकारियों के बीच मतभेद चला शा 
रहा था। सुरेद्ध को पूर्ण भ्राशा थी कि झगड़ा मिटाकर बह यशस्त्री 
बनेगा। इसलिए वह आन्दोननवाले स्थानों पर जाने को था। इस 
बारे में उसने सूचना भी दी थी, परन्तु उसका जाना स्थगित हो जाने 
कै कारण हड़ताल शुरू हो गई। 

पजस-तिस में किरीठ ही है! शिक्षकों को उत्तेजित करने में भी 
डी का नेतृत्व | कितने कठु लेख लिखता है | सुरेन्द्र को खयाल 
शाया । “गरीब की ह्वाय! में शिक्षु थों का व्यक्तिगत परिवार और उनकी 
आमदनी बतलाकर यह साबित किया गया था छवि उन्हें भरपेट खाने 
को भी नहीं मिलता है | 

यह लेख याद आते ही दोपहर में भाड़ी पर मित्ते हुए चोर के 
परिवार की उसे याद हो आई | 

सच, दुनिया में ग़रीबी तो बहुत ही है ।! उसे विचार आया। 
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(परन्तु गरीब क्‍या बने रहने के ही योग्य नहीं है ? जिसकी जैसी' 
योग्यता होती है उसको बेखा मित्रता है । अधिक देने से क्या वे अधिक 
सुखी हो जायेंगे !! साधन-सम्पन्नों को यही शंका होती है। उन्होंने 
ग़रीबों को श्रधिक देकर श्रधिक सुल्दी बनाने का कभी प्रयोग नहीं किया ; 
क्योंकि उन्हें यइ विश्वास नहीं कि अधिक सुख भोगने की शक्ति ग़रीबों- 
में हो सकती है । 

घनिकों के पास घन न होता तो कारीगरों को रोजी कहाँ से मिलती ! 
घनिक्रों की उदारता अ्रदूभुत है। कारीगरों को रोजी मिलने के उद्देश्य 
से ही वे घन इकट्ठा करते हूँ | 

मान लो कि मैं चार कुर्तियाँ कम कर दूँ तो उसस्ते क्या होगा! 
यह क्‍यों भूख जाना चाहिये कि इन कर्सियों की बनाबठ में लकड़ी 
बेचनेयाले को, लुद्दार को, कुर्सी का नक्शा बनानेवाले को, उस नक्शे 
के शअ्रनुसार कुर्सी गढ़नेबाले को, कुर्सी पर रंग लगानेबाले को, कुर्सी 
उठा लानेबाले मज़दूर को, कुर्सी का ग्रिल बनानेवाले मुनीम को और 
उस बिल का पैध्षा उमाहनेवाले नोकर को रोजी मिलती है !? 

धीरे-धीरे वे यह मी साबित कर सकेंगे,कि उनकी चार कुर्तियों 
की बनावट पर ही सारी दुनिया के काम करनेवालों का तंत्र चलता 
है। परन्तु वह बुद्धिमान मंत्री इतनी-सी बात सोच न सका कि उमर 
जार कुर्तियों को बनवाये बिना ही यदि उसने उतना ही पैका काम 
करनेवालों को अधिक दिया होता तो वे उस परिश्रम से बचकर दूसरी" 
चार कुर्तियाँ तैयार कर उनके पैपे अधिकता में पाते । 

परस्तु बह अधिक विंचारकर सकने की दशा में था ही नहीं। 

सारे दिन की दोड़-धूप के बाद उसे नींद आने लगी थी। एक 
कुर्सी पर से उठकर वह दूसरी आराम कुर्सी पर लेट गया और बहीं 
सो गया। 

जाग्रति में पड़े हुए संश्कारों को मन नींद में किसी दूसरे ही ढंग 
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से देखता है| मानो कोई दूपरी ही दुनिया की बात न हो | स्थल और 
काल के भेद स्वप्त में जुदे है! स्वरूप धारण करते हैं। सम्त में 
घटनाओं की रचना ऐसी हो जाती है क्षि मानो बीती बातें अभी 
बीतने की हों श्रोर बीतनेवाली बीत चुकी हों। सर सुरेद्र स्व्म 
देखने लगे | 

उनके द्वाथ में एक समाचार-पत्र था। उसमें बढ़ेबड़े अक्षरों में 
यह शीर्षक छुपा था : 

भ्षत्री-पली द्वारा पति के विरुद्ध विछाया हुआ जात !! 





यह धमाचार कैसे फूट निकला ! भेरे और दीनानाथ के सिवाय 
तीसरा तो कोई जानता ही नहीं। फ़िर यह क्या !! 
जिस फरणोहत का डर था वह तो हुई ही । कीवि-आंक् मंत्री की 
कीति में यह भयंकर कालिमा थी। सुरेद्र इतनी व्यग्रता का झनुभव 
करने लगा जितना उसने अ्रपने सारे जीउन में कभी सहीं की थी। 
“इस पच्च का प्रचार कम है। यदि पत्र बाहर रवाना किया गया 
हो वो रोकने के शिए संचालक को लिखा जाय । 
दूपरे पत्न में कुछ थी सुखाचोर मे आये होंगे, इस श्राशशा में उसने 
दूसरा पच्र खोला । ससमें पहले से भी अधिक स्पष्ट समाचार लिखे थे ; 
हमें विश्वस्त-सूत्र से पता चला है कि हमारे युवक, लोक-प्रिय ओर कुशल 
मंत्री सर सुरेन्द्र के वेतन सम्जन्धी लूट का भंढाफोड़ बनकी पत्नी 
ओऔनाकी द्वारा होने की सम्भावना हे? वह बदमाशों की टोली में कैसे फैंसी 
इस पर अभी पूरी तरह से प्रकाश नहीं पड़ सका है। 
सुरेंद्र ने पत्र नीचे फेंका । 
': प्रकाश डालना है। वह तो पढ़े चुका | श्रव तो इस्तीफा दिये 
बिना छुटकारा नहीं | श्राज से मेरा पतन हुआ !? 
एकाएक दीनानाथ दौड़ता हुआ श्राया ओर भरी हुई साँस से 
कहने लगा ; ' 
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साहब | साहब ![! 

क्या है !! 

धबड़ी कठिनाई आ खड़ी हुईं !! 

(ुप्त कैसे ग्रादमी हो ! फिर क्या समाचार लाये हो !!? 

कड़ी मीनाज्षी किरीटकांत के साथ आज भाग रही हैं ।” 

(या ?! सर सुरेन्द्र खड़े होकर आश्चर्य प्रकट किया : तुम कैसे 
समाचार लाया करते हो !! 

साहब, इसमें में कया करूँ ? 

तुप्से कुछ भी नहीं हो सकता । ठुम पुलिस-विभाग के लिए एक- 
दम आयोग्य हो। मैं तु्म्हं निकलवा दूँगा । 

परन्तु मुझ गरीब का कोई श्रपराध ! 

पहला तो यद्दी कि तुम गरीब हो | दूसरा यह कि ठुम श्रपराधों को 
रोक: नहीं सकते । 

'साहब, श्राप हुक्म दें तो मैं दोनो को गिरफ़ार करूँ, परन्तु फिर 
मुझे अ्रपराध रोजनामसे में।चढ़ाना पड़ेगा । श्रापकी पत्नी को फुसलाकर 
भगा ले जाने का आरोप, . .! 

“बस, बस, आगे मत बोलना ।? जिस ढंग से श्रोड़े आदमियों के 
लिए बात की जाती है उस ढंग से अपने और श्रपनी पत्नी के बारे में 
होती हुई बात को सह न सकने के कारण सर सुरेन्द्र ने पुलिस श्रषि* 
कारी को बोलने से रोका । 

पुलिम्त विभाग में कवित्वमय शब्दों को प्रयोग नहीं किया जाता । 
कभी किया भी जाता हो तो वे पुलिस थाने से बाहर जाने देने जैसे 
नहीं होते। पुलिस के यहाँ कोई भी पुरुष 'मद? है, उसकी पक्षी औरत? 
है, स्नेह की मह्दन भावत्रा फुसलाने! की तरक्ीब है? सम्यता का, 
साहरता का, संश्कारशील भाष। का जिस-जिप को गये हो उसे पुलिस 
की भाषा से परिचित कराना चाहिये । ह 
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तो ब्रब मैं जाऊँ!? 

थे लोग भागकर कहाँ जा रहे हैं !? 

यह तो पता नहीं चला । अफवाह से यह जाना गया है, क्षि वें 
काशमीर भाग जायेंगे !? 

हम रोक नहीं सकेंगे £? 

खुले मैदान निकल जाये, , .! 

पुप्न बहुत ही श्रतभ्य हो सभ्यता से बात करो |? 

पी हाँ ! 

“हम किस तरह से रोक सकते हैं !? 

ज्ी पर कब्जा करने का दावा... 

नहीं नहीं ! किस गाड़ी जायेंगे १! 

“अभी ही । गाड़ी छूटने में दस मिनट की देर है | 

“चलो, चलो, मेरे साथ ।? 

सर सुरेद्ध श्रौर दीनानाथ भागे | नीचे मोटर खड़ी थी उसमें बैठ 
गये और हुक्म दिया : 

“स्टेशन पर । भहदी ।? 

मोटर तुरूत स्टेशन पर पहुँच गई | जैसे ही दोनो श्रादमी प्लैट- 
- क्ार्म पर गये कि गाड़ी चल पड़ी। एक डिब्बे की खिड़की भें भीनाती 
का फूल भरा केश-विन्यास दीख पढ़ा | सर सुरेद्र गाड़ी पकड़ने के 
लिए दौड़े | अन्तिम डिब्बे के समीप पहुँचकर जैपे ही उन्होंने दरवाज़े 
प्र हाथ रखा | गाड़ी जोर से आगे बढ़ गई। सुरेन्द्र का हाथ कंटका 
खाकर छूट गया, गाड़ी चली गई थी। 

सुरेन्द्र की आँखें खुल गई । 

सीनाक्षी गई 9. 

बह घबराकर उठ बैठा, उसके हाथों में मिमनी चढ़ गई | उसकी 
समझ में नहीं आया कि वह कहाँ है | गाड़ी कहाँ । दीनानाथ कहाँ ! 
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यह सजा हुआ कमरा शायद वेटिंग रूम तो नहीं ! 

टन ! टन | 

दो बजे | घड़ी उसकी परिचित थी--उसी की तो नहीं ! सामने 
प्रकाश में उसकी तसबीर दीख रही थी। दूसरी श्रोर देखते ही मीनाक्षी 
की तसवीर दिखाई दी । 

अरे | मैं तो घर में ही हूँ । मीनाक्षी का जाना जो मैंने देखा स्पा 
बह्द झूठ है !' 

वह दौड़ा और मीनाक्षी के सोने के कमरे में पहुँच गया। पाणडुर 
प्रकाश से भरे हुए कमरे का वातावरण शांद, स्वप्निल था। एक 
पलंग पर मीनाक्षी बाई करवृठ लेटी हुई थी। तकिये पर कुछ पुष्प 
बिखरे पड़े थे। मीनाज्ञी का लम्बा, सुडोल शरीर एक श्राच्छादन के 
नीचे था | केवल मुँह श्रावरणह्दीन था। भागों प्रकाश के सपृद्र में 
तैरता हुआ चाँद यक्षकर आँखें मूँदे विश्राम कर रहा हो | 

मनुष्य को चूमा जा सकता है ; चंद्र का कहीं चुम्बन किया जा 
सकता है ! सुरेद्द्र के पास सोई हुई चंद्रमुखी, चाँद जैसी ही जुभावनी, 
परंतु चंद्र के समान हो दूर लगी। चाँद को छू नहीं सकते तो उसकी 
किरण से ही संततष्ठ होना पड़ता है । सुरेन्द्र मीमाक्षी को श्रोर देखता ही 
रहा । वह उसके मुँह को छू न सका। क्‍या स्पश करने की 
श्रावश्यकता थी १ 

प्रांत का मंत्री पद ऊँचा या मीनाक्षी के चन्द्रसुख को प्राप्ति ! वह 
झुक न सका । पास पड़ी हुई कुर्सों पलंग के पास ला, उस पर बैठ, 
सोई हुई मीनाक्षी से उसले पूछा : 

'मीनाकछी !' 

मीनाक्षी ने श्रॉल् खोलीं। रेशम के परें से ढेँके हुए तारे 
मिलमिला उठे | 

पतू मुझे छोड़ जायगी !! 
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“नहीं | किसने कहा ९! इतना कह उसने फिर श्राँलें मूँद लीं। 

सुरेन्द्र मे अधिक नहीं पूछा | मीनाक्षी के बड़े तकिये पर थोड़ी 
जगह थी | कुर्सी पर बैठे-बैठे उसने पत्नंग पर दोनो हाथ रख तकिये 
पर अपना सिर घर दिया। 

मीनाक्षी का श्राचछादित हाथ बाहर निकला और सुरेन्द्र के मस्‍्तक 
'पर एक ज्ञण फिरकर वहीं स्थिर हो गया | सुरैद्ध को गहरी नींद आ 
गई । मीनाक्ली के नींद भरे चेहरे पर मुसकराहट खिलकर अदृश्य 
'हो गई । 

मीनाक्षी के मन में उत समय कोन था ! 

सुरेंद्र ! या किरीट! 


गे 


३१ 


दगवाण थी प्रारब्ध लेख लख्यो, 

कई प्रेमी एू भेमपंथी परण्यों; 

भरने आत्मा ए श्ात्मन ने ओलुख्यो, 

रस ज्योत निद्दाली नम हुं नसुं, & 
-+जहानाल्वाक्ष 


प्रभात होते ही मीनाक्षी की श्रांख खुल गई, उसके द्वाथ को 
बालों की चिकनाई का स्पश हुआ । उसने चोंकक्वर द्वाथ खींच लिया 
श्रौर देखा कि कुर्सो पर बैठा उसके तकिये पर सिर धरे सुरेद्ध सो 
ष्द्महै। 

शरीर और वस्त्र समेटकर वह उठ बैठी। सुरेद्ध अभी सो ही 
(हवा था। 

बेचारे इस तरह सो रहे १? उसके मन में दया हो श्राई। 

उसने सिर पर हाथ फिराकर सुरेन्द्र को जगाया | 

से क्यों सो रदे हो ! शरीर दर्द करने लगेगा |! 

अले ही दर्द करे |? सुरेद्ध ने तकिये पर से सिर हटाये बिना 
ही कष्ट ! 


# कठोर वाण से प्रारब्ध लेख लिख गया $ प्रेमी ने प्रेमी को परखा भौर आत्मा ' 
ते भात्मा को पद्चिचाना । में प्रेम-ज्योति देखकर नमस्कार करता हूँ । 
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तो ठीक से सो जाओ्ी न उस पलंग में !? 

सुरेद्र ने तिर उठा लिया | उसका हृदय कसक उठा; 

भुझे निकालती क्‍यों है !! अत्यन्त दयनीय आवाज़ में उसने 
पूछा । 

'यह कैसे कहते हो !! मीनाक्षी को दया आई । वह समक गई कि 
सुरेंद्र को उसने अपने पलंग पर विश्राम करने के लिए नहीं कहां 
इसीलिए उसका यह प्रश्न उपस्थित हुआ है। फिर भी उसने उल्टा 
प्रश्न किया । उसे जवाब देने की सुरेद्ध ने ग्रावश्यकता न समकी | 
वह थोड़ी देर तक मीनात्ञी को देखता रहा। रात के श्रपा्थिव 
वातावरण में देखी हुई मीनाज्ञी अधिक स्पष्ट--अधिक सत्य हो गई 
थी | दीपक के स्लान प्रकाश में, सारे कमरे में बिखरी हुईं मीनाक्षी, 
सुरेदद्र को लगा कि, अपना सौन्दर्य समेटकर अधिक घनीभूत हो गई 
है| रात को छुई नहीं जा सकती थी वह तेजोमूर्ति इस समय शरीर- 
घारिणी बन गई थी | सुरेन्द्र ने उसका हाथ पकड़ा । मन्त्री पद के तमगे 
की श्पेज्षा वह हथ अधिक कमनीय था। उसने कहा : 

मीनाक्षी !! 

मीनाक्षी ने सुरेद्र को श्रोर देखा | वह लगातार उसके चेहरे की 
शोर देख रहा था। मीनाकह्ी लगाकर इधर-उधर नजर धुमा रददी थी | 
विवाहित जीवन के प्रारम्मिक दिन उसे याद था रहे थे । अपना नाम 
सुनकर उपने सुरेद्र की ओर देखा : 

तू मुझे छोड़ जायेगी !! 

(कहाँ !! कल की बात वह भूल गई थी। 

क्ाश्मीर 

पर तुम तो श्राश्रोगे नहीं !! 

ध्झ्यों ९ 

शआिपना काम छोड़कर प्राश्रोगे १! 
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हाँ ॥ 

धावनंर साहब छुट्टी देंगे !' 

नहीं देंगे तो इस्तीफा दे दूँगा श्र तेरे साथ चलूँगा |” 

भीनाज्ञषी सुरेन्द्र के सामने देखती रह गई। वह सुरेन्द्र के मन की 
मात जानने का प्रयत्न कर रही थी। मम्बी-पद छोड़#र सुरेन्द्र कभी 
उसके साथ शअ्येगा! दस वर्ष का परिचय तो कुश और ही 
बतलाता था | 

साहब, दीनानाथ आये हैं ।!” एक नोकर ने प्रवेश कर खबर दी | 

यह पाप पोछा ही नहीं छोड़ता ।” सुरेद्ग ने खिन्नता प्रकट की । 

तुम्डी तो उसे बुल्लाते हो !? 

क्या कर्खू ! दो बार से मेरा वेतन लुद रहा है ।! 

ओर बह मैं लूट ले जाती हूँ ऐसी इधने खोज की है, क्‍यों है न !! 
कुछ हंसकर मीनानज्षी ने कहा | 

. सरुरेद् फिर उछिग्न हों गया। भीनाक्षी एक समय किरीट को 
चाहती थी। कफिरीट की मा की बीमारी ने यदि उसको परीक्षा में बाधा 
न हाली होती तो शावश्य ही बढ़ प्रथम आता और मीनाक्षी उसी के 
साथ वियाद करती | सुरेन्द्र क्यों बीच से पड़ा । 
' हीं बीच में पड़ा ! या किरीट !' शपतने मन भें ही उसने पूछा | 

“और परस्पर एक दूसरे के योग्य कौन ! मैं ओर मीमाकछ्षी ही न !! 
झुरेद्ग के स्वाभिमान ने पूछा । 

परूतु यह तो मेरा अभिमान है। यदि में योग्य होता तो इतने 
भर्षों बाद मीनाज्षी किरीट को खोचती १! 

उसने मीनाक्षी की ओर देखा । 

(किस सोच में पड़े हो !! 

सुरेद्र थोड़ा छामने देखक२ बोलो : 

“कहूँ !,,, नहीं, नहीं | कुछ भी नहीं |! 
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वाह | यह भी हो सकता है ! कहने जा रहे थे न! और कोई 
असंग होता तो मीनाक्षी इतना भी श्ाग्रह नहीं करती | परून्ठु उसके 
पिर पर झाशेप रखे जाने के बाद उसके मस्तिष्क में मई चंचजता 
शा गई थी, इसलिए उसने श्राग्रह किया। 
मैंने तुके कल पूछा था। याद है !? 
कन्न तो तुमने मुझे बहुत कुछ पूछा |” जरा बुरा लग जाने का 
बद्ाना करते हुए मीनाक्षी ने कहा । 
सुरेन्द्र दुःखित हुआ। मौनाक्षी कहीं चोर हो सकती है ! क्यो वह 
शंकित हुआ ! 
परन्तु किरीट का सम्बन्ध बह किस तरह भूल सके ! पहले मीनाछी 
उसी को चाहती थी न ! वह पुराना भात्र छाग्रत क्‍यों नहीं हो सकता ! 
- इसीलिए तो मीमाज्षी उसे नहीं चाइती हो ! 
मीनाक्षी, में त॒ुक्ले श्रच्छा नहीं लगता, क्‍यों सच है न !? सुरेन्द्र ने 
'पूछा । यह प्रश्न उसने चौबीस घणटे में दूसरी वार पूछा । 
मीनाक्षी क्‍या जवाब दे! सुरेद्ध किसी भी मुन्दरी के नगनों 
को आकर्षित कर सकता या | अ्रकैला रूप होता तो साल दो साल्ष में 
शेजमर्श की बात होकर अनाकर्षक हो उठता, परवम्तु सुरेद्र विद्या-संपन्न 
था। रूप श्रीर विद्या दोनो हों श्रोर धन न हो तो पत्नो नोन-तेल्ल की 
हाय-ठोबा में दोनो को भूल जाय । सुरेन्द्र के सम्बन्ध में पेसा ने था। 
वह ने केवल घनी घर का बेटा था परन्तु उसमे खुद भी काफी पैसा 
'पैदा किया था | रूप, विद्या श्रोर श्री संपन्न पति सत्ताहीन हो तो उसमें 
खाभी हो सकती है। सुरेद्ध तो सारे प्रान्त का मन्त्रो था | फिर मीमाक्वी 
यह कैसे कह सकती थी कि बह उसे अच्छा नहीं लगता ! 
और फिर यह स्वीकार करते हुए कि पति से उसका दिल्ल उठ 
गया है एक हिन्दू पत्नी का मन कैसा होता ! यह प्रगट द्वोने के पहले 
कि पति के साथ उसकी अनबन है, पत्नो के हृदय में जाने कितनी 
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मानसिक उथलब्पुथल हो रहती है। तो फिर उस सत्य को मान्य रखते 
हुए हृदय का अ्रत्तित्व भी कैसे रहे ? यह दिखावा है, कूठ है, फिर 
भी पराएूर्व के घंस्कार हैं । 

पैसा क्यों कहते हो !! मीनाक्षी ने श्राँखों में श्रनिच्छा प्रदर्शित 
करते हुए कहा । 

तिरे किरीट के पास से मैंने तुके छीन लिया है, सच है न ?? 

सुरेन्द्र को वाणी में कटाक्ष न था, कटुता न थी, विष न था ; 
उसकी वाणी में सत्य था, पश्चात्ताप था, दया की मिन्नषा थी। 

दिनानाथ को कब तक बैठाये रखना है !? 

सुरेन्द्र का प्रश्त सत्य पर झसह्य था। मीनाछ्ली के ह्ुदय में पोती 
शूल्न चुम गये | इस वार्ताज्ञाप को बन्द करने के लिए उपने दीनानाप 
की याद दिलाई। 

मुक्ते उत्तर नहीं दिया ! दीनानाथ से मुझे कुछ भी कांम्र नहीं" 
है / सुरेन्द्र ने कहा । 

मीनाक्षी का मुँह संकुचित हो गया | उसके नेत्र हिथिर हो गये। 
उसके द्वाथों में कुछ संज्ञा-हीनता हो श्राई। साँस लेने में उसका दम 
घुटने लगा । सुरेन्द्र की समझ में कुछ न श्राया । 

'मीनाज्षी, मीना, क्‍या होता है 

उसका मारा शरीर संज्ञा-हीन-छा है , गया | वह पलंग पर गिर ' 
पड़ी । उसकी आँखें मुँद गईं । उसने एक हाथ से सुरेच्ध का हाथ 
मज़बूती से पकड़ लिया । 

सुरेन्द्र घवरा गया | उसने एक हाथ से भीमाच्ी की आँखें दवा 
दीं। किसी और को श्रावाज़ तक देने की उसे सुध न रही । 

'मोनाक्षी, बोलती छयों नहीं * ज़रा बोल न !! 

मीनाक्षी स्वस्थ हुईं | उसकी साँस नियमित चल्लने लगी!। उद्धिश- 
सुरेन्द्र आँख की शोर देख रहा था। श्राँख खुले तो उमर में आरके 
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कि मीनात्षी को होश आया है। 
सुरेन्द्र ने धीरे-धीरे मोनाज्ञी के तिर और कपाल पर द्वाथ फिराना' 
शुरू किया | 
मीनाक्षी, मीनाक्षी, अब कैसी है !! धुरेन्द्र मीनाक्षी के नाम का 
सतत उच्चारण कर कोई न क्षोई प्रश्न इस तरह से पूछता रहा मानो 
बह उसके नाम को माला ही जपता हो | 
'मीनाक्षी, ज़रा आँख तो खोल |” 
मीनाक्षे ने श्राज॒ खोली | घतराया हुश्रा सुरेन्द्र बोल उठा : 
मीना | मीना | श्रब आँख न बन्द करना, मुझसे नहीं देखा 
जांता ! पुरेद्र के चेहरे पर और वाणी में अतिशय विकलता थी। 
मानों यह समझ में न आता हो कि क्या करना ओर क्‍या बोलना 
बाहिये । इस तर€ श्रस्थिर होकर वह हाथ और मुँह की विचित्र चेशयें- 
कर रहा था | ' 
झाँख खुलने के बाद मीनाज्ञी धीरे-धीरे होश में श्राने लगी ।' 
मुऐेद्र मीनाक्ञी के चेहरे को इस तरह देख रहा था मानो इस प्रयत्न में 
हो कि वह चैतन्य फिर से नष्ट न हो जाय। मीनात्ची अपने पति की 
बिन्‍्ता और श्रातुरता देखती रही | 
साहब, दीनानाथ अन्दर आना चाहते हैं।” एक नौकर ने फिरए 
आकर कहद्दा | 
“उनसे कह दो कि कुछ काम नहीं है। भ्रभी मैं मिल नहीं सकूँगा।' 
सा कहीं हो सकता है ? उन्हें बुलाया है तो मिल तो लो !! 
मीनान्षी ने धीमे धीमे कहा । 
री मर्जी होतो मैं श्रवश्य बुलाऊँ। पर तू सो रह। कुछ 
बोलना मत ।! इतना कहकर दीनानाथ को बुलाने की आशा मौकरः 
को दी | 
मीनाद्ली ने उठने का प्रयत्ष किया | 
| ' है ०७ 


से हन्यज्ञ 


नहीं, नहीं, नहीं | तू जरा भी मत द्विलना । 
तो भी मीनाज्षी उठ बैठो । सुरेद्र मे मीनाज्षी को इतनी सावधानी 
से उठकर बैठने में मदद दी जितनी सावधानी से कोई काँच के पुतल्े 


'को उठाता है| 
मीनात्षी हँली ; 'ऐता कया है ! मुझे तो कुछ नहीं हुआ | 


दीनानाथ ने भीतर आकर सल्लाम की और खड़ा हो गया | 

कया आशा है, साहब ?! 

(ुम्न स्वयं जाकर किरीटक्षान्त को यहाँ बुला लाश 

मीनाक्षी चोंकी । दीनानाथ को भी थोड़ा आश्रर्य हुआ । 

आप चिट्ठी लिख दें तो !” दीनानाथ ने कहा । 

धुग्दारे कइने से नह्दी' श्रायेग़ा ! ठीक ; में चिह्दो लिखता हूँ ।! 

सुरेद्र ने काग़ज़ मेगा, चिट्ठी लिखः दीनानाथ को दी। दौनानाथ 
मे जाते-जाते मीनाज्षी की ओर देखा | मीनाक्षी का शरीर ढीला दिखाई 
दे रहा था | 

'मंत्री ने कही पीटा तो नही ?! दोनानाथ को मन में शंका हुई । 

बाई साइब की तबियत कैसी है ! उसने पूछा | 

अच्छी नहीं है ।' सुरेन्द्र ने कह्दा | 

दौनानाथ गया । थोड़ी देर मौन रहने के बाद भीनाज्ञी बोली । 

“किरीटकान्त को क्‍यों बुलाते हो !? 

तेरी तबियत श्रच्छी नहीं | तू काश्मीर हो श्रा । क्िरीट के साथ' 
समय ते कर लिया ज्ञाय ।? 

तुम नहीं आश्रोगे ९? 

हीं ! 

मीनाक्षी मुरेद्र को ओर देखती रह गई। पतियत्नी ने सुबइ की 
-घाय एक दूमरे के पास ही बैठकर, उसी कमरे में पी | 

४] 
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जीवन जीव लेइने आही एवी दीसे रीति | 
कोई ने दुःख देवाथी तृप्ति केम हशे थती १ & 
--कक्षापी 


किरीड को प्रसन्नता होनी चाहिए थी मीनाक्षी उसे हूंढ़ती हुई 
उसके पीछे श्राई थी। इतना ही नहीं, किरीट जहाँ जाना चाहे, वहाँ 
उसके साथ जाने के लिए. वह तैयार हुई थी | सुरेन्द्र ने उसे जो ताने 
मारे थे, उसका जो श्रपमान किया था, उन सबका बदला आसानी से 
लिया जा सकता था। उसका विश्वास हो गया था कि सुरेन्द्र ने उसके 
साथ भयंकर अपंच रखा था। किरीट की यह मान्यता दृढ़ हो चुकी थी 
कि सुरेद्र ने पहले दी से श्पने सुनीम दएरा मंगला की तबीयत के 
बारे में तार कर किरोट को परीक्षा भें से बृलाने की योजना बना रखी 
थी। क्विसेट से अं। ऊँचे क्रम पर श्राक्षर उसने भीनाज्षी की शर्त 
पूरी की थी। 

दो में से जो प्रथम आयेगा मैं उसे पसन्द करूँगी ।” मीनाक्षी की 
अपने माता-पिता के आगे कह्टी हुई यह बात सभी जानते थे | 

इतना कह चुके पर भी भीनाह्ी किरीठ ही को पसन्द करती,. 


#* जीना जी लेकर यहाँ ऐसी दिखती रीति ! 
क्यों तृप्ति होती होगी किसी को दुःख देने से ! 
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'परन्तु उसकी मा का भयंकर रोध मीनाक्षी को डरा रहा था। उसके 
माता-पिता ने इस रोग का भय युक्तियूर्ण ढंग से इतना श्रधिक बढ़ा 
दिया था कि उसने किशीद को भुल्लाने का निश्चय कर लिया । 

ध्यरे रे | में कैसी स्वार्थी हूँ कि प्राण-सय से तुम्हें छोड़ दिया !! 
कल ही मीनाक्षी ने किरीट के आगे कहा था | 

परन्तु उसने तो उलटा किरीट ही को दोष दिया। कैसी विचित् 
इलील थी ! 

मैंने तो मना किया था, परन्तु तुम भगा क्यों नहीं ले गये ! 
मीनाज्ली ने किरीट को दोष देते हुए कल पूछा था। 

यह कैसे हो सकता है ? बीसवीं शताब्दी में स्लियों को भगा ले 
जाने की मध्य-युगीन प्रथा कैपे दुष्टराई जा सकती है ! 

'बिवाह के दिन तु्म्हं जाते हुए देखकर मेरा तो यही विश्वास 
हुआ कि तुम किसी भी तरह मुझे भगा ले जाओगे, परत्तु तुम तो दस 
प्ष बाद भी नहीं दिखाई दिये ।! 

भीनाज्ञी के शब्दों को किरीट रट रहा थां। कल मोटर में और 
मोटर से बाहर एकान्‍्त में घूमते हुए सौन किरीद को मीनाज्षी ने 
'पूर्न-जीवन की कई स्मृतियाँ कराई थीं। 

और श्रमी भी भगा ले जाओ तो मैं श्रावाज्ञ तक न निकाल ॥ 
सीनाज्नी ने रोमांचित करनेवाला प्रस्ताव भी किया । 

इसमें बुरा क्या है ! जिस क्षण विवाह निरथेक लगे उसी क्षण 
उसे तोड़ देने में सत्यता दै या निरथक दो गये विवाह-बन्धन को भूठ- 
मूठ के लिए बनाये रखने में सत्यता है ! पश्चिम में विवाह-बन्धन की 
शियिलता के कारण क्या वहाँ की प्रभा सचमृव अधिक दुःखी हो गई 
है ! और उसने रूस में क्या देखा था ! विवाह करने में कितनी 
सहूलित है। किस लिए इस बन्धन को अधिक कठोर बनाया जाय ! 
'मीनाक्ली को सुरेन्द्र. के साथ श्रच्छा न लगे तो उसे किरीठ के साथ चक्े 
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जाने की सहूज्षित क्‍यों न होनी चाहिये! 

यों किराट को प्रसन्च होना चाहिये था, परन्तु उसका हृदय तो भारी 
'ही हो गया था | 

“ग्रव उठोगे ! मीनाज्षी का ध्यान बहुत हुआ ।” चमेली ने गहरे 
विचारों में पड़े हुए. किरीद से कह्दा | सबेरा हो गया था | 

'तुके किसने कह्दा कि में मीनाकछ्छी का ध्यान करता हूँ !! किरीट ने 
उठते-उठते पूछा । 

तुम्हारे चेहरे ने कहा | 

कैसे ! 

'जब-जब तुब्हें मीनाज्ञी के विचार आते हैं, में तुम्हारे चेहरे पर से 
ही भाँप जाती हूँ ।! 

हवेदय की बात जाननेवाली है ! [॥009॥( ८कर्वष्ा | 

'तो खाश्रो मेरी सौगन्ध, और कहो कि तुम मीनाक्षी के बारे में 
'विचार कहीं करते थे | 

” भाई ! तेरी सौगन्ध खाऊँ तो पीयूष भोर मधुकर मार डालेंगे 

बात उड़ा देते हो हर बार ! पर याद रखना। रोज साथ फिरते 
हो, किसी दिन बह तुम्हें उड़ा न ले जाय | 

'वह मुफे उड़ा के जाय 0 या में उसे उड़ा ले जाऊँ !! 

'यह तो जेंसी जिसकी योग्यता | पर हाँ, नीचे चार-पाँच श्रादमी 
पुश्हारी प्रतीज्षा कर रहे हैं !! 

हाँ हाँ, मैं भूला, परन्तु चमेली तू मुक से कहना कि इन चार- 
पाँच आदर्मियों में सबसे ज्यादा चालाक कौन है। जा बुज्ञा सब को ।! 

मुझे किसी की चाल्लाकी से कया करना है !! कहकर चमेली गई 
ओर नीचे से पाँच आदमियों को बुला लाई। पाँचों नवयुवक एक 
दूसरे से अधिक खूबसूरत और अधिक चालाक लगते थे। चमेल्नी ने 
उन्हें बैठाया | मधुकर चमेली को देखने में व्यस्त था। 
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ते तब कभी-कभी किरीट से मिलने शते थे, परन्तु पाँचों एक 
साथ मिलने आज दी श्राये थे। 

चमेली, आज इन सभी को यहीं भोजन कराना है ।! 

अच्छा ।' कहकर चमेली श्रन्दर चली गईं | 

'ीयूष के पीछे तो पुलिस पड़ी है । राजेद्ध ने कहा । 

“और तेरे पीछे कहाँ नहीं है !! पीयूष ने भी खबर दी । 

(किस लिए !! कुझ् ने पूछा । 

'जिस साय मन्त्री का वेतन लुटा पीयूब कमरे में था; गजेमद्र 
पीयूष का भिन्र ओर सेक्रेटरियट में नौकर है, इसलिए पुल्निस दशा 
शंका की जानो स्वाभाविक ही है ।' किरीट ने समझाया । 

सबूत होगा तो पकड़ेंगे ; श्रोर क्या !' गजेद््र ने हँसकर कहा । 

परन्तु मेरे पिया बहुत ही व्यग्र हैं। उन्हें ऐव लगता रहता ६ 
म जेल जाऊँगा और नौकरो जाएगी ।' पीयूष ने कहा | 

आपने पिता को मेरे पास भेजना ु 

किरीठ ने अपने आरयात कई होशियार श्रीर चंचल युवकों को 
इकठा किया था। दरखिता के अन्याव व अपमान सहकर उसे समाज 
के प्रति ऐसा भयकर बैर उत्पन्न हो गया था कि वर्तमान सत्र को 
उखाड़ फँकने के लिए वह सतत प्रयत्म-शील रहता था। उसे झने कं 
दिचित्र झगुमव प्राप्त हुए थे। कहां जाता है कि पृथ्वी शेपनाथ के 
आधार पर दिको हुई है। उसे शेषनाग तो प्रिला नहीं ; परंवु उससे 
मी अधिक भयंकर साँप से लिपटी हुईं पक भयानक रमणीयता पर 
यह पृथ्वी आधारभूत दिखाई दी। उसे विश्वास हो गया कि पध्रथ्वी का 

या पैसे पर टिका हुप्रा है। व्यावहारिकता के बीच घुसे हुए. इस 
नागचूड़ का जीवन के सम्पूण व्यवहार पर अधिकार दिखाई दिया। 
उप्ते पूरी तरह से विश्वास हो गया हि यह मागचूड़ जड़ वच्धु को तो 
खरीदती ही है ; परन्तु साथ ही मानव देह, मानव बुद्धि और अनुष्य 
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की भावनाओ्रों को भी खरीद पकती है। और सबसे अधिक शश्चर्य तो 
यह कि संसार का नियंत्रण करनेबाली सत्ता--ईश्वर-« को भी यह 
अपने जात में पंताने का प्रयत्ञ करती है। लदभी इसीलिए तो कहीं 
ईश्वर के यहाँ निबास न करती दो ! 

इस सर्वशक्तिमान पेसे का खरूप बदले, एक ही श्याम पर जमा 
होने की इसकी अआ्रादत दूर हो, तभी गरीब बच सकते हैं। परन्तु इसका 
स्वरूप बदला कैसे जाय ! व्यावहारिक शैन-देन में दल्लाली करता हुश्रा 
पैसा दलाल मिटकर दाता फैसे बने १ एक ही स्थान पर ढेर दोने के 
बदले, राजमहलों और इमारतों के तहखानों में जमा होने के बदलते, 
कौन-सी शक्ति द्वारा उसे मजदूरों की ओअँधेरी कोठरियों और किसानों की 
खुली भोपडियों में मथहनेताला बनाया जाय ! 

किरीट को इसी के खम्त श्राते थे। उसने बहुत पढ़ा और बहुत 
विचार किया था। एक बात स्पष्टलया उसकी समझ में आती गईं ; 
जलब तक वह गरीब रहेगा तभी तक गरीबों की लड्डाई लड़ सकेगा | 
जितने अंश में वह गरीबी त्याग देगा उतने ही अंशों में उसका गरीबों 
का प्रतिनिधित्व करने का हक नष्ट हो जायगा | वह गरीब बना रहा 
शोर गरीबों में दिल-मिल गया । 

डसे दूसरी बात भी समर में आई। बुद्धिमान हो जानेवाला 
गरीब गरीबों का दुश्मन बन जाता है। गरीबी मनुष्य को इतना कायर 
बना देती है कि वह श्रपनी स्थिति बदलने का प्रयक्ञ कर ही नहीं 
सकता। जिसमें परिस्थितियों को बदलने जितना बल होता है बह 
ग़रीबी को मिद्ाने का प्रयत्न करता है। ऐसे बुद्धिशाली या शक्तिशाली 
गरीबों को उच्चरर्ग के सुखी मनुष्य खरीद लेते हैं और वे ग़रीबों के 
शत्रुओं की छावनियों में मर्तों हो जाते हैं। शसलिए ग़रीबों में जो 
बुद्धिमान या शक्तिमान हों उन्हें ग़रीषों के पक्ष में ही रखना चाहिये | 

फिर धनिकों का द्रव्य-बल राज्यों और समराजों को भी अपने - 
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अधिकार में रखता है। एक गरीब की मॉग उसके गले से बाइर नहीं 
निकल सकती ; जब कि घनिक अपने किराये के विद्वानों द्वारा अपनी 
समौगों को समाचार-पत्नों, समाश्नों और राज्याधिकारियों द्वारा पूरी 
करवाने का सफन्न प्रयत्ञ करते हैं। एक गैँँवई छेड़ को धौल मारकर 
उससे मजूरी कराई जा सकती है। एक मिल मालिक को क्‍यों नहीं 
पकड़ा जा सकता | क्योंकि ढेड़ की पुकार सुनने का किसी को भी 
अ्रवकाश' नहीं है, परन्तु मिल-मालिक की आवाज़ में सारा देश' अ्रपनी 
आवाज़ मिला देता है। गरीबों की ग्रावाज बराबर सुनाई दे इसलिए 
यह आवश्यक है कि ऐसे साधन गरीबों के पास होने चाहिये । 

ऐसे बिचारों के कारण उसने स्वयं ही ग़रीबो स्वीकार नहीं 
की, परन्तु राशीबों में दिखाई पढ़ते बुद्धिमानों ओर शक्तिम्तानों 
को धनवान होने से बचाकर उन्हें ग़रीबों के ही पक्ष में रखा | 
इस बुद्धिशाली संघ को किरीट मे इतना सजीव बना दिया कि सारे 
भारत भर में गरीबों के दुःख को समझने, श्र समझकर उसे दुर 
करने के लिए कई छोटे-बड़े मंडल स्थापित हुए | इन मंडलों के द्वारा 
हिन्दुस्तान के दरिद्र-वर्ग में काफी जाग्रति श्राने लगी। कौन गरीब, 
कितने गरीब, ग़रीबों के अधिकार क्या, उन अधिकारों की प्राप्ति में 
विरोधी कौन, उन विरोधियों का विरोध मिटाने के लिए किन उपायों 
को काम में लाया जाय : इत संबंध में व्याख्यान, चित्र, पत्र, कथा 
आदि द्वारा ग़रीबों को आत्ममान कराने का सबल प्रयत्न होता था। 
इनमें किरीट कहाँ था यह ठोक से किसी की समर में नहीं श्राता था | 
वह संस्थाएँ, श्रोर उनके संचालक खड़े कर खुद दूसरी जगह चल्न देवा 
था श्रौर दूसरी जगदह्ट ऐसी संस्थाएँ बड़ी कर तीसरी जगह चल देता 
था उतके कामों में एक विचित्र प्रकार की गूढ़ता श्रौर रहस्थमयता 
रहती थी। बह जहाँ जाता पुलिस उस पर निगाह रखा ही करती और 
धनिकों के विरद जहाँ-जहाँ अपराध होते ये वहाँ किट का संबंध 
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स्थापित करने के लिए ललचाती थी। 

किरीद खुले आम ऐसे अपपघारों का बचाव करता था। अपने 
विरुद्ध कोई भी सबूत न मिल सकने से वह बेघड़क अपने लेख लिखता 
था। खासकर चोरी के अपराधों के बारे में--वह सदा कुछ न कुछ 
ऐसी बात कहता था जिससे जनता और उस पर शासन करनेवालों का 
खास तौर से ध्यान आकषित ही । जिसकी चोरी होती थी उसे तो 
किरीय के लेख अतिशय कडवे लगते थे। घीरे-घीरे ऐ,ती मान्यता चारों 
ओर फैल्ल गई कि योग्य चोरो की टेली द्वारा किरीट घनवानों को लूटने 
का व्यवसाय करता है । 

किरीट को इस बात की जानकारी थी। सुनकर वह विपैज्ली हँसी 
ईसता था | उसके हँसने में यह मर्म प्रकट होता था कि इससे अधिक 
लूट क्‍यों नहीं होती है ! किरीट ने अपने मित्रों को कल्त की लूट में 
सम्मिलित सुना | पीयूष और गजेर्द्र के तो पुलिस ने बयान भी लिये 
थे इसलिए किरीट ने उन्हें बुलाया था । 

किरीट की टोली में केवल बुद्धिमान गरीब ही नहीं थे, धनिकों 
और सत्ताधारियों के युवक लड़के उसकी लेखनशैली और दलीलों की 
नवीनता से आकर्षित हो उसके कार्य में सम्मिलित होते थे । पीयूष, 
गजेद्ध, मधुकर, कुझ, श्रश्विन |श्रादि युवक इसी पंक्ति में श्राते थे, 
परन्तु उनका काम इतना संगीन था कि ग़रीबों के आन्दोलन में उनके 
बिना काफ़ी द्वानि होती । 

पीयूष ने तो विज्ञान के श्राविष्कारों द्वारा गरीबों की गरीबी दूर 
करमे का काम श्रपने जिम्मे लिया था। परन्तु विज्ञान की शोध तो 
'दुर रही उल्ठे पुलिस की शोध में उसी पर शक किया गया। 

किरीट को दूसरी बाते भी करनी थीं। मध्य एशिया में होनेवाली 
विप्लववादियों की एक सभा में सम्मिल्षित होने का उसे बिशेष 
ऋप से निमन्त्रण मिला था। काश्मीर होकर उसे जाना था और 
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श्सलिए अपने काम-काज का प्रबन्ध करना था। 

बात आगे बढ़ने से पहले ही नीचे किसी ने किवाड़ खटखटाये ! 

'कुझ्ज, देखना तो कौन है !” 

कुझ नीचे जाकर पुलिप श्रफ़तर दीनानाय को ले श्ाया। पीयूष 
और गजेन्द्र दोनों कुछ ग्लान पड गये। दीनानाथ ने सर्नहें श्रीर उनके: 

गे-सम्बन्धियों को बहुत ही धमकाया था | 

क्यों दीनामाथजी, पधारिये |! किरीट ने कष् । उसकी श्राँख 
में चमक आ गई और वह छुण भर दीमानाथ की ओर ताककर 
देखने लगा | 

'यह चिट्ठी है । दीनानाथ ने कहा | 

बारणट तो नहीं है !? 

शायद इन भाई के नाम्म निकलते |? पीयूष की श्र इंगित कर 
दीनानाथ मे कहा | 

(हज नहीं । इसने श्रमी तक सोपक्षियाँ नहीं देखी हैं। देखेगा तोः 
फिर कोपडियाँ देखने बाक्की नहीं रहेंगी ... चिद्ढी किसकी है !? 

“प सुरेन्द्र की | 

दीनानाथ की ओर देखकर किरीठ खूब हँसा । उसकी दँवी में सभी: 
क)बाघ की विकरालता दीख पड़ी | दीनानाथ ने मी नजर इटा ली | 

किरीट ने चिट्ठी पढ़कर फाड़ डाली | 

कहना #कि उन्हें काम हो तो मेरे पास शआायें। मुझे काम होगा तोः 
उनके पास जाऊँगा ।' 

“जवाब लिख देंगे ?' ै 

जी नहीं, आप मुँदहजबानी ही कह दीजिएगा 

बाई साहब की तबियत ठीक ने होने से स्वयं न शा सके हों ।! 

क्ौनन्सी बाई साहब [? 

लेडी मीनाक्षी । 
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किरीट के चेहरे पर से क्रूरता गायब हो गई। उसके चेहरे पर से 
ऐसा भास होता था मानो उसे सर सुरेन्द्र के घर जाने की इच्छा हो 
आई है, परन्तु उसने कहा ; 

'लेडी मीनाज्षी ने तो मुके नहीं बुलाया 

भ्नहीं स्‍! 

'तो फिर मेरे आने की श्रावश्यकता नहीं [! 

दीनानाथ उठकर वहाँ से चला गया। किरीट शिकष्षाचार की 
खातिर उठकर उसके साथ नीचे तक गया। वह जब वापिस ग्राया 
तो उसके चेहरे पर हँती थी। दूसरे कमरे की खिड़की में से देखती 
हुई चमेली ने भी वह हँसी देखी । उसे ऐसा लगा कि पुलिस अफसर 
दीमानाथ भी हँस ही रहे थे । 

हाल में इतनी श्रधिक ऋरता कैती 9 चमेली मन में ही बोली || 
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क्याँ चाहतुँ ते दिल्न भान्न जाणे, 
तेमाँ न कॉई बनतुं पराणे ; 
स्या बुद्धिनवा जोरती के न कारी, 
बुद्धितणों मार्ग जुदोज काई, ७ 
| ““फेलपी 


गरीबी के दुःख श्आाँखों देख, स्वयं भुगत, अनन्‍्यायों के विद 
मूमनेवाले किरीट को एक श्रम्याय सतत सालता रहता था। उसकी 
गरीबी के कारण ही उसके प्रेम का विध्यंस किया गया था। उसे भृखों 
मारा होता, शिक्षा प्राप्त करने से रोका होता तो भी उसे इतना श्रधिक 
हुःख न होता, परन्तु जब वह प्रारीबी को फाँद जाने के प्रयक्ष में था, 
अरे, ग़रीबी की दीवार को लगभग कूद ही गया था कि उसी क्षण 
उसकी पूर्वकालीन दरिद्रता को जिसे समांज भूल न सका था, आगे! 
कर उसके प्रेम में विध्न डाला गया। ग़रीब और श्मीर का पारस्परिक 
भेद निमूल हुए बिना स्नेह-मार्ग तरल कैसे हो सकता है ! 

लड़ाई के लिए. तत्पर मनुष्य की वैर-भावना उसकी लड़ाई को 


# यह केवल दिल ही जानता है कि किससे मम किया जाय, इसमें जबद॑स्ती 
नहीं धल सकती; वहाँ बुद्धि का जोर भी नहीं चलता, बुद्धि का मांगे तो 
जुदा दी है। 
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रसमय--लड़ने येग्य बना देती है। शरीर और मन की लड़ाई को 
बैर-हीन भूमिका पर स्थापित करनेवाले महात्माश्रों ने संसार के सामने 
सत्य का श्राग्रह रखा है। इस युद्ध का भूमिका-मेद संसार स्वीकार 
करेगा दी ; परन्तु उसे स्वीकार करने से पहले मानव छुदय में स्थित 
वैरूूपी राक्षस, अपना स्थान छोड़ने से पहले, यदि अनेकों संघर्ष करे 
तो कोई आश्चर्य नहीं । मीनाक्षी को सुरैन्द्र के पास से छीने बिना किरीट 
के हृदय की चैराशि शांत नहीं हो सकती थी। ग़रीबों की लड़ाई लड़ने 
भें, उसे ऐसा लगता था कि प्रत्येक बिजय उसे मीनाक्षी के तमीप 
पहुँचाती है | कमी उसे ऐसी शंका भी होती यी कि आया वह ग़रीबों 
के लिए. जूसता है या मीनाद्वी को प्राप्त करने के लिए। धीरे-धीरे ये 
दोनो प्रश्न एक ही हो गये । दोनो के मूल में एक ही बात थी। 
परन्तु जब मीनाक्षी को वापिस प्राप्त करने का प्रसंग श्रा उपस्यित 
हुआ तो उसे जया भी झ्ानन्द न हुआ । उसकी वैर-बृत्ति न जाने कहाँ 
अह्श्य हो गई । किरीट के स्थान पर यदि कोई असंस्कारी ओर अ्रशि- 
छ्ित व्यक्ति होता तो बह बरजोरी मीनाझ्वो के शरीर का स्पश कर 
संतोष प्राप्त करता, परन्तु ऐसा करने से किरीट को सम्तोष नहीं दो 
सकता था । मीनाक्षी स्वयं आती तभी इस ग़रीब संस्कारी के वैर का 
बदला मिलता | पहली ही बार उसकी सम में श्राया कि संस्कार बैर 
का बदला लेने के तरीकों में भी काफी परिवतेन कर देता है। 
एक नया सत्य उसकी समझ में श्राया कि ग़रीबों को न कैंवल 
पोषण का अ्वित॒, पंस्कार प्राप्ति का अधिकार भी होना चाहिये, परल्तु 
मीनाज्ञी जब स्वयं उसके पास आई तो उसकी वैर-बृत्ति नष्ट शे गई, 
उसका खेद बढ़ गया और उसे ज़रा भी प्रशन्नता न हुई । 
एक तरह से उसे लगा कि शमी गरीब तो गरीब ही बने हुए है 
और इसलिए उसका लक्ष्य श्रप्राप्य ही रह्दा है | पैतों से प्रात होनेयाले 
, प्रत्येक सुख गरीबों को लम्य हो सके इसलिए धन-संभह को ही असंभव 


११६ 


ने ह-यज्ञ 


बना देना चाहिये | जब॑ तक यह निश्चित नहीं हो जाता कि धन-संग्रह 
नियमानुसार अपराध और सामाजिक दृष्ट से पाप है, संसार में गरीबी 
ग्रिद्ट नहीं सकती । 

मीनात्ची मिले तो गरीबों को मटकते हुए कैसे रोका जाय १ गरीबी 
मिटाने के लिए उसने बहुत से प्रयक्ष किये थे, कई संस्थाएँ स्थापित 
की थीं शोर कार्यकर्ताओं को संगठित किया था। श्रमी तक ऐशी व्यव- 
सथा ने हो सकी थी कि शासमयूत्र गयीबों के हाथ में आता और गरीबों 
के लिए. उपयोगी होता । भारत परतंत्र था ; विदेशी हुकूमत, फौज और 
विदेशी व्यापार भारत पर श्रसह्य बोस हो रहे थे । इस बोकक को कम 
करने फे लिए जब-जब प्रयत्ञ क्रिये जाते, सुधारों के नाम पर, चीख- 
पुकार मचानेवाे नेताओ्रों को, झपए की यैलियों और अधिकारों के 
दिखावे से चुप कर दिया जाता था । किशीट की समझ में यह न श्राता था 
कि प्रत्येक प्रान्त में भारतीय मंत्री के बहाने और घारा-समरा के सदस्यों 
के भ्ते श्रौर दौरे में वृद्धि करने से ग़रीबी में कौन-सी कमी हुईं थी ! 
बतंम्रान शासन-प्रणाली का वह इसी लिए शत्रु हो गया था। मंत्रियों 
की वह बुरी तरह से खबर लेता था ओर सर सुरेन्द्र को नीचा दिखाने 
में उसके दो हेतु छिद्ध' होते थे; गरीबों की लड़ाई आगे बढ़ाना और 
मीनात्ी छीन के जानेवाले धनिक से गब्रैर का बदला लेना | 

कीति-कांच्ी सुरेद्र से असस्तुष्ट मीनाक्षी अपनी पुरानी कजलाई 
हुईं प्रेम चिनगारी को फूंक- फूंककर प्रज्वलित कर रही थी । इसी बीच 
किरीद से उसकी मुलाकात हो गई, परन्तु मनुष्य के संस्कार इतने 
सबल होते हैं कि वे उसके बिकारों को पवित्र बना देते हैं। संश्कार- 
दीनता में मनुष्य श्रपनी वृत्तियों के वशीभूत रहता है। दो संस्कारहीम 
व्यक्ति मित्नं तो वे ग्पने विकारों पर अंकुश नहीं रख सकते | एक 
संध्कारी व्यक्ति यदि अलंस्कृत व्यक्ति के संपक में आता है तो भी 
डसंके संस्कार लुप्त हो जाते हैं, परन्तु जब दोनों व्यक्ति संस्कृत हों तो 
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पशु हो जाना बहुत कठिन है। कहीं दो संस्कृत व्यक्तियों में से एड 
सजी और दूसरा पुरुष हुआ तो उनके संह्कार उन्हें देववा बनने 
का प्रयक्ष करते हैं। किरीट की समर में आया कि उसका बैर 
झुरेद्र से है, मीनाज्षी से नहीं | मीनाक्षी तो अब भी, पहले जैसी ही, 
'परी है | किरीट बेचेन हो गया । मीनाक्षी की सुल्लाकात के डर से 
-बह भागने लगा और जब मरीमाज्ञी ने उसे सचमुच ही पकड़ लिया तो 
उसे लगा कि मीनाक्षी से मिलने के लिए तरसनेबाली उसकी देह को 
कोई भावना अधूर्व बल से पीछे खींच रही है । 

उसे मध्य एशिया में जाने का निमंत्रण मिला था। उससे 
लाभ उठा, इस भयंकर मामसिक बेचेनी से उद्धार पाने के लिए उसने 
काश्मीर जाने का कार्यक्रम सोचा, परव्तु भीनाक्षी ने उसके साथ ही 
काश्मीर जाने की इच्छा प्रदर्शित की । बह मना भी कैसे करता ! 
और हाँ भी कैसे करता ! मीनाक्षी के लिए तो बह छुटपढाता था। 
औीनाक्षी के प्रास होने पर उसके हृदय में कौन-सा भय श्रा घुसा ! 

उसका मन शान्ति के लिए व्यग्र हो उठा । उसने श्रपने युवक 
साथियों को काम बाँटने के लिए बुलाथा । आज सारा दिन वें उसी 
के यहाँ रइनेवाते थे। बीच में दीनानाय सुरेन्द्र की चिट्ठी के आया 
परन्तु किरीठ ने उस चिट्ठी की पर्वाह् न की। दीनानाथ को बिदाकर 
'किरीट जब वापिस लौटा तो चमेली ने उसके चेहरे पर एक क्रूर हँसी 
देखी | वही हँठी उसके मित्रों ने भी देखी । सब इस हँसी को पहचान 
-शहे थे | सभी की आँखों में प्रश्न था | किरीट कुछ न बोला | मधुकर 
"मे पूछा 

'कुछ जानने जेसा है? 

हाँ |! 

क्या ६! 

ध्रत्येक प्रांत के मंत्रियों का वेतन लूठा गया |! 
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अच्छा / शआश्वये से स्तब्ध होकर युवक बोल उठे । 

तार आया है !! कुंज ने पूछा । 

'नहीं | दीनानाथ ने कष्ट है (? किरीठ ने उत्तर दिया | 

'पुलिस का श्रादमी तुम्हें कद्देगा !! 

“ुन्निसवालों और अपराधियों की एक खास सीमा तक मैन्री होती 
है | उनके मन में में न केवल श्रपराधी हूँ, अपितु इस पहली तारीख 
बाली घटना के लिए, जवाबदार भी हूँ ।! 

सबने एक दूसरे की श्रोर श्रथे-पूर्ण दृष्टि डाली । 

'फिर !' एक ने पूछा | 

(फिर कुछ नहीं। कुछ मन्त्री घर बैठे तो ठीक | देश पर इतना" 
, बोझ कम होगा ।! ह 

सभी को उसने लिखित सूचनाओं के साथ कुछ नक्शे भी दिये।' 
सूचनाओं में कोई खास महत्व न था। प्रचलित कहावतें और सूत्र उनमें 
थे, परन्तु सब कोई उन्हें ऐसी गम्मीरता से पढ़ गये मानो उनमें कोई 
रहस्यमय श्रर्थ छिपा हो । नक्कशों को मिलाने पर जहाँ कहीं शंका! 
उपस्थित हुई उन्होंने किरीट से उसका समाधान करवा लिया। 

तीखरे पहर सभी चल्ते गये | किरीद ने चमेली से कहा : 

चमेली, तेरे पिता की तबियत अब बिलकुल ठोक हो गई ।” 

सच ह तुम से क्रिसने कहा ! प्रसत्न होकर चमेली ने पूछा ! 

में खबर लेता रहता हूँ।' 

यहाँ शआरयेंगे न !? 

बह यहाँ आयेंगे ! या तुके उनके पास जाना चाहिये !? 

मैं यहाँ से कहीं नहीं जाने की | उन्हें लिख दो कि यहाँ श्राकर 
मुझसे मिल जायें ।' रष्ट चेहरा बनाकर चमेली ने कहा। वह समझी 
कि किरीटकांत उसे फिर कहीं भेज्न देने की तजवीज कर रहा है। उसे 
बुरा लगा । 
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ठीक है | तेरे विवाह में उन्हें यहां बुलाएँगे ।' 

'किसका विवाह !!' 

परा | ओर किसका !! 

बत वही बात | मज़ाक भी दूसरी कहीं आती । 

मैं जगा भी मज़ाक नहों करता ।! 

मज़ाक नहीं तो और क्‍या ?? 

तू मुझे अपना शुभचितक सम्रझती है न !? 

यदि शुभचितक कहे कि श्राग में पड़, तो आग में पह़ना 
चाहिये क्‍यों !” 

किरीट खिलखिला कर हँस पड़ा | 

'तेरे विवाह की बात करनी श्रौर आग में कूदने के लिए कहना 
क्या दोनों समान ही हैं ९? 

'तो तुम्हें मेरे विवाह की ऐसी क्या जहदी पड़ी है !! | - 

मुझे बेहद जल्दी है। ये श्रच्छे लड़के हथ से निकल जाएँगे।: 
यदि तू बिवाह कर लै*तो मैं मुक्त हो जाऊँ | 

तो क्‍या तुम्हारे घर में कोई श्रानेवाला है !* 

किरीद फिर हँशा। इस लड़की को किरीद और घर का इतना 
अधिक मोह था कि यहाँ से जाने के लिए कहने पर बह कड़ी से कड़ी 
ग्रालोचना करने लग जाती थी | 

धान से कि कोई श्रानेवाल। है |? 

'हैं देखूँगी कि कौन आता है। फिर मैं जाऊँगी।' 

'क्यों ९! 

तुम्हे श्रकेले छोड़कर जाते मेरा मन नहीं मानता |' चमेली ने 
दयनीय चेहरा बनाकर कहा । 

किरीट चमेली का वात्सल्य'ं समस्तता था। चमेली किरी४ की इस 
तरह हिफाणत करती थी मानो वह कोई नासमरू बालक हो । 
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याद कर | मैंने उप दिन क्या कहा था ह मुझे मध्य-एशिया, रूस 
आर चीन की खाक छाननी है ।' 

मैं भी तुम्हारे साथ चलूँगी | मुझे भी घूमने का बहुत शौक है ।! 

भरे साथ भटकने की श्रैपेज्ञा यदि तू किसी से विवाह कर ले तो 
कितना उपयोगी जीवन बिता सके ।” 

(परन्तु मैं किसके साथ विवाह करूँ !?? चमेल्ली की हस उलकन क्रो 
कौन सुलमाये ! प्रश्न सुनकर किरीट हँसा । 

अब्छा श्राज जो पाँच आदमी श्राये थे वे कितने भत्षे लड़के हैं । 
उनमें से किसी के भी साथ विवाह क्यों नहीं करती, सुखी होगी और 
तेरी खबर मिलती रहा करेगी ।! 

चमेली थोड़ी देर तक बिना बोले बैठ रही । फिर उसने किरीड की 
ओर देखे बिना ही कहा ; 

धुश्ह्दारा यही श्राग्रह हे १! 

(तू माने तो शआग्रह है ही |! 

अच्छा, तो जैती तुम्हारी मर्जी |! 

'किसे पसन्द करेगी ! इसीलिए तो मुझे जो सबमें श्रच्छे लगे ऐसे 
लड़कों को मैंने अपने घर बुलाया था |! 

परखु जिसे में पसन्द करूँगी वह सुके पसन्द करेगा 

इसका जिस्म मेरा । भेरे सम्पक में आनेवाले तेरे गुणों से अन- 
जान नहीं रहते । 

एक तुम्हें ही में निकाल बाहर करने जैतो लगती हूँ !! 

(ऐसा क्यों कहती है ! जब भेरी मा मरी उस दिन मुझे रोना आया 
था | मुझे डर है कि जिस दिन तू मेरे घर से जायेगी मेरा मन मेरे पास 
नहीं रहेगा ।! उसकी झोर कतरा। कर देखती हुई चमेली को विश्वास 
हुआ कि किरी८ सच ही कह रक्षा है | 

'देखना हाँ | फिर कहीं जिसको में चुनूँ वह मना न कर दे ।! 
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(तुमे मेरा विश्वास नहीं ! मैं जिम्मा लेता हूँ, फिर कया [* 
“जिम्मा लेकर कहीं तुम्हें पछताना न पड़े ।? 

(बिलकुल नहीं | तू केवल माम बतला दे और बस ।” 
चमेली लगाई ओर थोड़ी हँसी 

जाम-वाम नहीं लिया जा सकता !? 

तो पता कैप्ते चले ! अच्छा तू लिख दे, 

नहीं | मुझे तो स्वयंवर करना है ।! 

क्या |! 

तुमने कहा ही था ने ।! 

मैं फ्रिर से सबको एकत्रित कर हूँ !! 

सबको इकट्ठा न करो तो सबकी तस्वीरें हकट्ठी करो ।” 
“हाँ, या ठीक है। में तुफे माला ला दूँगा | तुक्के जो श्रच्छा लगेः 


झसकी तसवीर पर माला डाल देना, बस |? 


परसु देखना, तुमने जिम्मा लिया है। में जिसकी तसबीर पर 


माला डालूँगी वह मना नहीं कर सकेगा |! 


बहुत ठीक ।' 

(फिर दूसरी शर्ते याद है न?! 

(दूसरी शर्त कौन-सी !” 

'तुप्न विवाह करो तो मैं कहूँ |? 

पने यह शर्त स्वीकार नहीं की थी | 

(मूठ बोलते दो तुम [! 

यह भी क्या पगली छोकरी है !' 

याद रखना । मेरे ऊपर जुल्म जो करते हो | ठुग्ह न ब्याहूँतो' 


मैशा नाम नहीं [! 


किरीट असम्भव धमकी सुनकर हँसा, परन्तु इस बारे में अधिक 


कुछ कहने से पहले ही उसके छापेखाने से दो आदमी श्राये । 
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आए सिधुर्सा घसी जतो गिरि ञ्ला सद्दान 
आर्थास्थकार भहों छाप प्सारी श्याम; 
आा एक तारकसुं तेज विज्ञोपी नाखे 
जे श्याम सिल्धु परर्मा कई मंद भांखि, 
- मश्खिहराव 


जाई साहब !' आगन्तुक वृद्ध पुरुष ने किरीट को भमसकार 
कर कहा । 
आश्रो,...पधारो !! किरीट ने प्रत्युत्र दिया और उन्हें अ्रपने 
सामने चटाई पर बैठाया ) 
छापेखाने से श्रानेवाले व्यक्तियों में. एक बृद्ध और दूसरा युवक 
था । युबक ने किरीट के हाथ में कुछ काग़ज्ञ और एक तार दिया । 
ताजी खबर कया है !” क्रीद ने पूछा | 
यह वार आया है । 
फंत्रियों का वेतन-सम्बन्धी होगा ।! 
जजीहाँ ।॥! 
# इस समुद्र में पैसा जाता थद् महान पर्वत अर्थान्धकार में अपनी श्याम 


छाया प्रसारित कर इस एक तारे का प्रकाश जो इ्यामपसिधु पट में झाँक रहा है, 
मिट देता है। 
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मुझे मालूम है| तू जा | 

'पीयूष भाई के पिता आपसे मित्नने आगे हैं ।? 

हाँ मैं पहिचानता हूँ । 

वह युवक चला गया | 

“कहिये श्रापको क्‍यों आना पड़ा ?' किरीट ने उस वृद्ध है पूछा | 

'पियूष को काफी मेहनत करके इतनी अ्रच्छी जगह दिलवाई ओ्रोर 
तुम मेरा सब किया-कराया मिट्टी में मिल्लाते हो। वृद्ध ने एकदम 
गुस्सा होकर कहा। 

“पीयूष को जगह मेरो मेहनत से मिली है, तुम्हारी मेहनत से नहीं ॥? 

'कैसे (? 

'उसका प्रतिदन्दी कौन था, याद है न !! 

हाँ, एक विल्ायत से लीटा हुआ था ।? 

(फर बह कहाँ गया !? ज्ञानते हो ! 

उसने अर्जी वापिस ले ली। पर तुम्हारा और पीयूष का क्‍या !' 

'उस श्र्जी को वापिस लिवानेवाला मैं हूँ। मुझे दोनों की आव- 
श्यकता थी और है ।” जरा आँखें सिकोड़ते हुए किरीठ मे कहा । 

भेरे लड़के की तुम्हें वया आवश्यकता है ! भाई, उसे श्रपना ही 
काम करने दो न !? 

यदि मैंने उसे अपने साथ न लिया होता तो आज वह बम बनाते 
हुए पक लिया जाता ।' 

“यह कैसे माना जाय कि श्रब भी नहीं पकड़ा जायगा ! तुम्हारी 
'संगति में जो पड़ा है ।” 

तेरी संगति में पड़ने से पहले, यह जानते हैं कि वह कैसा था १! 

कुझे नहीं जानना + पर श्र तो तुम उसे छोड़ो !” 

में छोड़ ! मैं उसे कहाँ कहता हूँ कि वह सुके। पकड़ रखे ।! 

“यह तो सब ठीक है, परन्तु इस काम का क्‍या करोगे 9 
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कौन से कास का | 

कल से पुशिस मेरा प्राण खा रही है । 

'उप्रमें मैं क्या कहूँ ! आप सरकारी नौकर थे, मैजिस्ट्रेट थे, बढ़े 

शफसर थे | क्यों अपना प्रभाव काम में नहीं लाते ?! 

अब पेन्शन हुई | हमारा भाव दी कौन पूछता है !! 

पहले तो लोग आपका नाम सुनकर काँपते थे | है न ! 

हाँ? पुरानी महत्ता यादकर प्रसन्न हो वृद्ध ने कहा । 

'पीयूष के विदद्ध कोई भी खबूत नहीं है ।! 

भाई सुम्र पुलिस को नहीं जानते । उन्हें सबूत खड़ा करने में देर' 
ही म्या क्षगती है । 

'आप जैसे अफ़तर भी पुलिस को सुधार न सके 

“वह कहीं सुधर सकती है !* 

तब क्या उपाय सुमाते हैं !! 

द्वीनानाव तो कहते हैं कि तुमने एक महा भयंकर पड़यन्ध खड़ा ' 
किया है । क्रो: वह मुझे कह गये हैँ कि आज का समाचार उसकी 
पुष्टि करता है ।! 

शान का कौन-ठा समाचार १! 

“दूसरे ्रान्तों में भी मंत्रियों का वेतन लूटा गया |! 

यह घड़यन्त्र भी मैंने ही किया, क्‍यों १! . 

द्वीनानाथ तो कहते! है ।! 

तुम्हे दोनानाथ कहाँ से सब कह जाता है !? 

“बह मेरे समय में जमादार था ।* 

आपने उसे आगे बढ़ाया होगा |! | 

वृद्ध विचार में पड़ गये। दीनानाथ को आगे बढ़ाने का एक भी' 
प्रसंग उन्हें याद न श्राया। उन्होंने तो उसे दो बार नौकरी से छुड़ाने 
का प्रयक्ष किया था| 


] 
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पहचानता तो है दी | उन्होंने कहा । 

टीक | तो अब दीनानाथ ही रास्ता बताएंगा |! 

“बह तो कहता है कि तुम्हारे ही हाथ में सब कुछ है |? 

पीयूष ढ्या कद्ठता है !! 

“बह तो कुछ कहता ही नहीं; परन्तु पुलिस ऐवा मानती है कि 
उसने बेहोश होने का ढोंग रखकर उस गोरे को बेहोश कर दिया श्रौर 
रुपए ते लिये |! 

परस्तु वे रपर उसकी तल्लाशी में से तो मिकल्ले नहीं | 

पयह गजेस्द्र मीतर-गया था न !' 

पात सच है (? शान्ति से किरीट बोला । 

अरब क्‍या द्वोगा है 

ध्जो पैठझ खच करेगा बह वव जायेगा। यह तो आप ही कहते हैं 
कि पुलिस प्रभी सुधरी नहीं है !! 

“जितने कट्टो उतने पैते खच करने के लिए मैं तैथार हूँ ।' 

दिनानाथ को कितने देना ते किये हैं !! 

अरे भाई उसके हाथ में एक हजार न#द दे रहा था; परूतु 
उसने श्रस्तीक्षार कर दिया। पड़यन्त्र के नेता के रूप में तुम्हारी माफत 
वह पूरी रक्तत्र लेना चाहता है ।! 

द्वीनानाथ ने खुद ऐसा कश है !' 

हा! 

'तो मुझे एक हजार देते जाओ। इतनी रक्षम से मैं चला लूँगा ।! 

बूद्ध ने चारों ओर देखा और जेब में हथ डाला । कुछ विकल 
: होकर वह बोजे । ५ 

आई, मेरा भ्रकेला एक बैठा है |! 

पी आपको याद दिल्लाता हूँ. कि में भी अपने बाप का इकलौता 
बेड था पर श्रापकों सुझपर दया ने श्राई ।' 
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मैं तो तुम्हें जानता भी नहीं । यह तो पीपृष आ्राता-जाता है ग्रोर 
तुम्हारी बात करता है, बस इतना ही ।? 

उस समय आप अत्यन्त सत्यवादी थे इसलिए श्राप में जरा भी 
दया न थी । श्रव झ्ापका लड़का फैँता है तो पुलिस को घूप देते फिरते 
हो। रिश्वत रिये-लिये बिना दया उत्पस्न नहीं द्ोती होगी !! 

वृद्ध चॉके । उन्होंने कभी र्श्वित दी नहीं थी। रिश्वत लेने-देने- 
बाले कई श्रभागे नौकरों की उन्होंने रोमी छीन ली थी। दो दिन पहले 
बह यह नहीं म'नते थे कि श्श्त देने की श्रावश्यकता राव श्र 
रंक दोनो को पड़ती है । कल से उनके बेटे पीयूष के पीछे पुलिस पड़ी 
थी। किसी भयंकर षड़ूयन्त्र में शामिल होने का शारोग उस पर 
रखकर उसे देश निकाले की सजा दी जा सकती है, ऐसे सबूत 
मिल्ले थे। उनका परिचित जमादार दीतानाथ-जिसके हाथ में 
यह केप था, वह श्राज का पुलिस श्रफतर--उन्हें यट् सब फ्कर 
भड़का गया था। रिश्वत देनेवाले पड़यस्त्रकारियों के छूट जाने को 
सम्भावना है. और रिश्यत लेने-दैने का मशविरा पड़यन्त्कारियों के 
नेता किरीठ के साथ चल रहा है, दीनानाथ ने खबर सुनाक! किरीट 
की माफत ही सब काम छेने की उन्हें सलाह दी थी। डरे हुए वरज- 
भाई साहब, रिश्वत के दुश्मन द्ोते हुए भी, बुढ़ापे में रिश्वत देने 
के लिए ततपर हो जगत की कुटिलता को उत्तेजित कर अपनी 
झमलदारी में दी हुई सजाओं की निष्फल अं.र निरर्थक मूर्ति बन गये | 

(आई, तुम किसके लड़के हो |? 

मैं तो एक बहुत ही छोटे-से नौकर का लड़का हूँ। मेरे पिता 
नाकेदार थे। उन्हें बिना किसी सबूत के भौकरी से निकालकर श्रापने 
उनछा खून किया था । हरिहरर का नाम याद है (? 

'हाँ-हाँ ; उनके विरद्ध कोई लिखित सबूत नहीं था। फिर मुझे 
खेद हुआ था । 
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किरीट के मन में आया हि इस बूढ़े की गदन दवा इसे तड़पा- 
'तड़पा कर भार डालना चाहिये। उसकी आँखों में खून उतर आया । 
'बूढ़े त्रजलाल ने दृष्टि धुमा ली। जिस रिश्वत के लिए उन्होंने एक छोवे- 
से नाकेदार की गर्दन भारी थी उसी रिश्वत का अपराध वह स्वयं कर 
रहे थे और दरणिडत गरीब नाकेदार का पुत्र उसका साही बन रहा था | 

अगभाई साहब, यदि श्राप पीयूष के पिता न होते तो मैं श्रापको 
रिश्वत के लिए अदालत में घर्तीट ले जाता और जरूर सबा 
'दिलवाता, परन्तु पीयूष अपराधी हो सकता है, मेरे जैसे पहयन्त्रकारी के 
साथ रह सकता है, तो भी उसमें सत्य का दम्म नहीं है। धार तो 

तय के बल पर मोक्ष पा जाते ; परुत रिश्वत का यह अपराध किया 

इसलिए पुनजन्म लेना ही पड़ेगा। दूसरे जम्म में याद रखना कि 
रिश्वत लेने-देनेवाले पामर तो दया के पात्र हैं। यदि कोई दोषी है तो 
कभी भी रिश्वत ने लेने देने का घमणद करनेवाला ही है। श्राप 
पधारियें। आपके पुत्र को कुछ भी द्वानि नहीं होने की । 

ब्रभलाल का श्रममान इस तरह उतर गया जिस तरह सजा के 
पविर से राज-मुझ्रुट उत्तर जाता है। 

तुम कैप्ते बचाश्रोगे !' उन्होंने दीनता से पूछा । 

(ुर्म्ह जानने की इच्छा है ! देखो मैं तो श्रावश्यकृता पड़ने पर 
'घूस भी देता हूँ। जब तक धन-संग्रह करनेवाले लुटेरे संसार में हैं, 
रिश्वत का लेन-रैन चलता ही रहेगा । 

परम्तु इतका मरोता क्‍या कि तुम बचाश्रोगे ही !” दुढ़े बाप का 
अने ने साना | 

धरम मेरे काम में सम्मिलित होगे ! यदि ह्लोग्नो तो मैं तुप्देँ श्रयनी 
योजना बतज़ा दूँ, अ्रन्यथा नहीं। मरोत्ता न होता हो तो भत्ते ही कुछ 
दिन तक पुत्र की विस्ता करते रहो । मेरे पिता को .भूलों मारने का 
सहज बदला मित्र जायेगा 
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ब्रजलाल की आखों में आँसू आरा गये : 

थाई, बदला लेना हो तो मुझे मार डाल | मेरे पुत्र को किसलिए 
मुसीबत में डालता है !? 

'तुम्हारा पुत्र मुसीबत में है ही नहीं और यही मेरा बदला है कि 
बह मुस्तीबत में है, ऐसा तुम्हें लगता रहे । 

थोड़ी देर तक किरीद की खुशामद कर ब्रजलाल' वहों से चलते 
गये। भीलों द्वारा लुटे हुए अ्जन जैसी दीन उनकी मनोबूत्ति हो 
गई थी-। खिड़की में से ब्रजलाज को जाते हुए देख किरीद के मन में 
खयाल आया : 

क्या करूँ, पीयूष को मैंगे अपनाया है | नहीं तो सच्चाई का ढोंग 
करनेवाले इस ब्रह्मताक्षस को में सपरिवार भूछों मार डालता--ठुकड़ों, 
के लिए मोइतान कर देता [? 

“किसी को मारना दे क्‍या !! पीछे से आकर चमेली ने पूछा । 

किरीठ का चेदया और सी अधिक विषम्य हो गया । 

मुझमें साइस होता तो में लाखों मनुष्यों को मारता ; परत्तु में 
भीय हूँ---का पुदष है । मुझसे कुछ भी नहीं बन सकता ।” वढ़ बोल उठा 
शौर आकर हिंडोति पर पड़ गया। 

त्हें कया बनाना है ! लाखों मनुष्यों को मारने की श्रपेत्षा कुछ 
भी नहीं बना सकता क्‍या छुरा है ! 

तू हट जा मेरे पास से | मुझसे बात मत कर ।' 

चमेली को कोई लगती हुई बात कहनी होती पो किरीट हँसकर 
मजाक में कहता था। श्राज पहली ही बार वह ऐशी कठोरता से बोला 
था। चमेली श्रपमानित हुई ; परन्तु अपमान के साथ ही उसे किरीढ 
के लिए विन्ता भी हुई | 

क्या हुआ होगा ! किसी दिन नहीं और आज इस तरह क्यों! 
उसके मन में विचार पैदा हुआ । उसकी श्राँखों में आँसू भर आये । 
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क्यों रोती है ! जोर मे किरीट ने पूछा । 

भें नहीं रोती | इतना-सा जवाब देने में वह सितक पड़ी | रात 
हो गई थी इसलिए चमेली दीया जलाने लगी | 

कीरीह का हृदय आज मथा जा रहा था। मीनाज्ञी के लिए श्रातुर 
हुदय सीनाज्षी की प्राप्ति होते ही गलाम पढ़ गया । बबलाल जैसे दुश्मन 
को शाजीवन पीड़ित करने का मौका मिलने पर भी उससे लाभ नहीं 
उठाया जा सका | चमेली का विवाह कर देने का भी उसने निश्चय 
'क्िया। आ्राज उसके मन में ऐसा विचार स्पष्ठतया स्फुरित हुआ कि 
बह बदला के ही नहीं सकता। उठते लगा कि वह अति निर्यबेश है-- 
बदला केने की उध्तमें हिम्मत है ही नहीं। उसे अपने संस्कार ५२-- 
अपनी शिक्षा पर--भावुकता पर घृणा हो आई। यदि वह शिक्षित स 
होता तो बदला लेने में उसे जरा भी समय न लगता। यदि बह 
'धंस्कारशील न होता तो मीनाक्षी को बाहों में जकड़ कभी का भगा ले 
जाता । यदि उसमें भावुकता न होती तो पीयूष का जरा भी विचार 
'किये बिना, उसके पिता को हु!ख की चक्को में पीस डालता | 

संस्कारहीन व्यक्तियों के निरम्तर सम्प्क में रहने पर भी बह जड़ता 
को प्राप्त म हो सका था। सुरेन्द्र को नीचा दिखाने के लिंए उसने 
योजना रची। मीनाह्षी को प्राप्त करने के लिए उसने साधन इकद्ठा 
किये । सुरेन्द्र को नीचा दिखाने की तैयारी में था। मीनाक्षी उसे मिल 
खुकी थी; परन्तु वह मीनाक्षी को ले नहीं सकता था, भर सुरेत्र के 
प्रति अथाह बैर होने पर भी 'मीसाद्ी के पति' को नीचा दिलाने के 
लिए उसका मन नहीं होता था । मीनाक्षी को उड़ा के आने पर क्‍या 
वह 'मीनाक्षी' रहती ! मीमाक्षो का शरीर मिलता या मीनाछी ! फिर 
'पीयूष के पिता ब्रजलाल की करता उसी पर छुहराने का ग्संभ आया 
तो उसे अपने पिता इरिहर की याद आई। धनवान गरीब के पिता 
का खून करे तो ग़रीब किरीद का जीवन भर के लिए बैर हो जाय ; 
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प्ररश्तु इसी तश्इ एक गरीब यदि घनवान के पिता को जीवन भर 
क्रढ़पाये तो उस पुत्र की ग़रीबों के प्रति दुश्मनी क्यों न हो | पीयूष का 
तो वह पिता दी है ने ९? 

पारस्परिक बैर से ग़रीबों या धनिरकों का उद्धार हो सकता है !' 
बिना बैर के लड़ने की युक्ति क्‍यों नहीं हो सकती ! वह गुजराती महात्मा 
किसकी पुकार करते हैं | यह जो कष्टा जाता है कि बैर बिना उन्होंने 
धंतार को लड़ने की कल्ला दी है सो क्‍या है ! 

बह उठकर इधर-उधर फिरने लगा । उसे श्रशाग्त देख चमेल्री' 
में'पूछा ! 

के चली जाऊँ १! 

कहाँ १! 

जहाँ तुम भेज दो-- मेरे मान्ब्राप के पा8 ।' 

ओर मैं राक्षस श्रपना द्वृदय-रक्त पीता हुआ अ्रकेला बैठ रहेँ, 
क्यों !! किरीट जोर से बोल उठा। चमेली के जाने का विचार उसे 
असह्य लगा | श्रकेलें रहने का डर लगा । 

में कहाँ जाना चाइती हूँ ! यह तो मैं इसलिए कह रही हूँ कि 
मेरे जाने से तुम्हें शान्ति मिल्लती हो तो में चली जाऊँ। 
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साशुकोना गालनी ज्ञाली मही' जाली, शने 
एर्या उर्या चम्तन ४र्या जया गुल्नो, स्याँ ध्यां निशानी आपनी | # 
--कक्षापी 


शान्ति | श्रव इस जन्म में तो कदापि नहीं |” किरीट बोला | 

'परन्तु कह्दो तो सही कि कया करने से तुर्हें शान्ति मिलेगी 

था तो मैं दुनिया को मार डःलछूँ या दुनिया मुझे मार डाले । 

दोनो में से एक भी नहीं हो सकता ।' 

'तब तो अब नू चुप रह्दे तो शान्ति मिल्ते । 

तुमने मीनाक्षी के साथ विवाह क्यों नहीं किया 

'तू जरा चुप बैठेगी !! 

चमेली थोड़ी दे' तक चुत ब्रेठी रही । किरीढ भी बिना बोले बैठा 
रहा । उसके प्रयत्नों में मीनाक्षी की प्राप्ति का एक छिपा परन्तु सब 
कारण था | अब तो ऐसी श्विति श्रा गई थी कि एक ओर प्रयतष श्रौर 
दूसरी और भीनाक्षी। ऐसे समय कोई मनोवृत्ति--कोई संरकार-- 
कोई धारणा उसके प्रेमपथ में पवत की तरह झा खड़ी थी। मअनुष्य 
कई बार खराब होने की सोचता है, परन्तु वह काम भी उसे कठिन 


# माशूकों के गाल की लाली मैं लाली, भौर 
जहाँ-जहाँ चमन जहाँ-जहाँ धुल, वहाँ-वहाँ निशानी भाषको । 
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मालूम पड़ता है। नित्य चाँद की आकांक्षा करनेवाले किसी पगल्े के 
हाथ में चाँद रख दिया जाय तो उसी क्षुण उसे डर लगेगा कि उसके 
पार्थिव मैले दवाथ कही चस्रमा पर दाग न लगा दें। किरीट को भी 
ऐस। ही कोई ढर बेचेन करता था| 

कुछ दूर पर कोलाइल सुनाई दिया । उसका घर जरा एकांत में 
था ; परन्तु थोड़ी ही दूर पर बस्ती थी। वह बस्ती ग़रीब और मध्यस 
वर्ग के लोगों की थी । वहाँ किरीट के परिचित भी रहते थे | पुलिस का 
ऐसा विश्वास था कि उस बर्ती में किरीठ के शुप्बर रहते हैं श्रौर 
किरीट की रचा करने के धिवा समाचार लाने तले जाने का काम हस 
तरह से करते हैं कि किसी की पकड़ में न आरा सके । 

किरीट उ8 खड़ा हुआ । कोलाइल बढ़ने लगा। इस तरह का 
कोल्लाइल शायद ही कभ्री उस बस्ती में हुआ होगा। डिरीट के गुस- 
चरों की बस्ती पर पुलित की दौड़ आने के डर से या किसी और वजह 
से किरीद उस और जाने के लिए तैयार हुआ । 

में आता हूँ।' कहकर घर में से निकल किरीद अन्धकार में 
अटश्य हो गया | विचित्र, रहस्यमय जीवन बिताने और सुखभोग करने 
के योग्य होते हुए भी तन-मन का महान दु/ख भोगनेवाले इस पुरुष 
को सुखी करने के लिए ग्रयत्नशील चमेली खिड़की में खड़ी उसे 
अन्यकार में जाते हुए देखती रही |... 

किरोट को अ्रन्धकार में से प्रकाश दिखाई दिया | 

मुहल्ले की एक कोठरी के झ्रागे पचास-साठ श्रादमी इकद्धा हो 
गये थे | 

क्या है !! किरीट ने पूछा । 

'नसीर ने खून कर डाला ।? 

“किसका !! 

अम्ीना का ।' 
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श्वरे !! किरीट के मुँह से निकल पड़ा | बात उसकी समझ में न 


'आई हो, इस तरह शौघ्रतापूर्वक लोगों के बीच से रास्ता बनाते हुए वह 


कोठरी में घुष गया | नसीर श्रपनी पत्नी के शक्ष के पास छिर पर दोनो 


'हाथ धरे बैठा था | वह श्राँखें फाड़े घायल पत्नी की छाती से बह रहे 
खून की धारा को एकटक देख रहा था | 


शब-जैसे दिखाई पड़ते शरीर में आब भी जीवन था। अमीना ने 
हाथ उठाकर नसीर की गोद में डाल दिया | 

जसीर !? किरीट ने उस्ते आवाज़ दी | 

भाई ! बीबी जा रही है !! किरीट के सम्पक में रहनेवाले गरीब 


"हिल्दू मृपलमान उसे भाई कहते थे । 


तूने कया किया !! 

अमीना को मार डाला ।? 

क्यों !? 

'हस कम्बख्त की तक्करीर ? नसीर ने अपने कपाल की ओर 


'आगुली उठाई । 


शरमीना की आँख खुली | उस सुकुम.र और सुडोल मुस्लिम युवती 
के चेहरे पर एक अ्नौखे सौन्दय की श्राभा व्याप्त हो गई। वह हँसी 


'ओऔर श्राँख के इशारे से उसने फ्रिशीट को पास बुलाया | 


आई )? मुध्लिम जबान की मिठास इन दो श्रद्तरों के उच्चारण 
में छुलक श्राई | किरीट को लगा जैसे एक बहिन उसे स्वर्ग में से पुकार 


-रही है | स्पष्ट सुनी जा सकनेवाली आवाज़ में ध्यानपृवक सुनते हुए 
'किरीट से अ्रम्ीना ने कहा : 


आई, इसने नहीं मारा | 


नसीर की आँखें और अधिक फट विस्फारित हो गईं। वह दीपक | 


के म्लान प्रकाश में कोई अलौकिक दृश्य देख रहा था। 


तो कया हुश्रा !! 
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कै अपने हाथों ही मरो | छुरी मैंने ही भोंकी ।' 

जिम्ीना | झमीना !' नसीर पुकार उठा। बह समझ ने सका कि 
शमीना मूठ क्‍यों बोल रही है--श्रथवा साश््य वह समझने लगा कि. 
झभीना भूठ क्‍यों कह रही है | 

(किस लिए !* 

शौक |! 

इतना कहकर अमोना ने श्राँखें फिर मूँद लीं। जीवन-रस को स्वाद: 
से पीनेवाला मुसलमान यदि झंत्यु को शौक मानता है तो कोई 
ब्राश्चर्य नहीं । | 

डावटर को बुआना चाहिये। में आया। कहकर क्रिरीट बाहर 
निकला | कुँच डाक्टर था ; परन्तु यह सोचते हुए. किरीद को कि उसे 
बुलाने का जहदी से क्‍या प्रबन्ध किया जाय, दूर से एक मोटर का 
प्रकाश दिखाई दिया | मौन उड़ाते हुए किपी पूँजीयति की मोटर इस 
गरीब सुसलमान की आवश्यकता के समय जबरदस्ती से भी काम में' 
कैने का निश्चय कर किरीट ने दो-चार परिचितों से कहा + 

मोटर रोको । 

मोटर सकी । परच्चीस-त्तीस आदमियों ने उसे थारों श्रोर से 
घेर लिया ! 

दस मिनट के लिए अपनी मोथ्र दोजिये न ! एक ज्री पायक्ष 
पड़ी है | डाक्टर को बुलाना है|” किरीट बोला । 

मोटर की पिछली मैठक में जहाँ बिलकुल अपेश था, एकदम 
बिजली जल उठी। किरीट ने सुरेद्ध को देखा और सुरेद्र ने किरीड 
को | दोनो नेत्र प्रकाशित हो गये। वह प्रकाश परस्पर ठकराकर बुक 
गया | सुरेद्र चुपचाप गाड़ी में से उतरा । उसने शोफ़र को आशा दी £ 

'जहाँ से कहूँ जाकर डाब्टर को बुला ला !! किरीद की ओर देख« 
कर उसने कहा ; 'कोई साथ जाता है ! मैं अपने डाक्टर को बुलाऊँ ९? 
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किरीट ने एक श्रादमी को मोटर में बेठा डाक्टर को बुला लाने के 
लिए कहा | मोठर घूमी | बुरेन्र और किरीट थोड़ी देर खड़े रहे । सबसे 
अल्षग दिखाई पड़ती सुरेन्द्र की वेशभूषा सभी प्रकत्रित व्यक्तियों का 
ध्यान खीचती थी | 

'बुक्के कष्ट तो ह्वोगा। जरा मेरे घर बेंठेगा !? किरीठ ने पूछा । 

तू भी चलता है १ 

नहीं | उस घायल स्त्री को छोड़कर में हुई नहीं सकता । मेरे पिन्र' 
की पत्नी है |! 

मैं तेरे खाथ ही चलूँ गा ।! 

दोनो नसीर की कोठरी में गये । अ्रमीना आँखें खोले किसी को 
ढूँढ़ रही थी । किशीट के आते ही उसने उसे फिर बुलाया और कहा; 

'खून नहीं ; हाँ ! में खुद' ही मरी हूँ |...श्लो नसीर क्रयामत, ., 
जल्दी ,,. भराश्रो |! 

अभीना की आँखें मुँद गई: उसके हाथ लिंचे ; खिंचते-लिंवते 
एक हाथ नसीर की गोद में गिरकर उछल पड़ा | श्रमीना की आत्मा 
जन्नतनशीन हो गई । 

अमीना | अ्रभीना | में और तू साथ द्वी कंत्र में !! कहकर नहीर 
ने हाथ में छुरी ले छाती की श्रोर मारी, परन्तु छाती में क्गने से पहले: 
ही पास खड़े सर सुरेन्द्र ने उसका हाथ पकड़ लिया। सर सुरेन्द्र को 
छुरी को थोड़ी-सी चोट लग गई। 

था सालिक | मुके कोन रोकता है !” इतना कहकर नतीर मूछितः 
हो जमीन पर पड़ा । 

एक जीवित ज्रो के देह पर युद्ध मचा, बिलग हो गये मित्र एक. 
मृत स्री के देह पर इकट्ठा हुए । दोनो के खोचे हुए श्रायुध मुक गये ; 
मौन युद्ध-विराम शुरू हुआ | मृत्यु ने प्रेमियों को ययार्थ प्रेम सिखलाया | 
वैरियों को बैर की मर्यादा बतलाई । एक दूसरे के लिए याद किये हुए 
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'धधकते शब्द अपने आप शान्त हो गये। दोनों बिना कुछ बोले, 
अमीना के शव को देखते हुए, नखीर को होश में लाने का प्रयत्ष 
-कर्ने लगे । 

डाक्टर आ्राया | पुलिस भी शाई। अम्ीना के लिए अब डाक्टर 
की कोई झावश्यकवा न थी। मूलित नसीर को वह होश में लाया । 
होश में आने के बाद से उसमे शोक प्रकट करना छोड़ दिया। उसने 
"युलिस से कहा कि अमीना का खून उसने किया है। खून को आँखों 
देखनेबाला साक्षी ( खश्मदीद गवाह ) कोई नथा। किरीट और 
सर सुरेन्द्र के बयान से तो श्रमीना का आत्महत्या करने का, च्ुणभर 
के लिए किया हुश्ना, करार प्रकृ दृआ | 

बफादारी, प्रेम और असंस्कृति की त्रिवेणी स्वरूप इस गरीब 
-मुतलमान पति-पत्नी की करण कह्ठानी साधारण दृष्टि से तो एक 
अ्रशिक्षित, उत्तेतित और अश्वारे मुसलमान का अनुचरदायित्वपूर्ण 
करनी थी ; परन्तु किरीठ के हृदय को तो वह किसी महाकरवि की श्रेष् 
'ऋषिता के समान थी | 

जुआ और शराब के व्यसन भें फँसे हुए एक मुसलमान पहलवान 
नसीर के श्राजीविका से लगा, अपना रक्तक शरीर मित्र बना किरीठ ने 
मूल नहीं की थी। मुसलमान जैसा वफादार दोस्त शायद ही मिल 
सकेगा । मुठ्ठी भर नाज में मस्त रहने ग़रीवी को रंगीली कल्पनाश्रों से 
स्‍्वग जैती रौनकदार बनानेवाले इस मस्त सुसल्लमान को श्रमीना-सी 
गुलबदन पत्नी मिली थी | दोनो के सुखमय णीवन में पिछले कुछ 
दिनों से थोड़ी-सी खामी श्रा गई थी। भूतपूर्व जुश्रारी मसीर के 
परिचित 'उस्ताद! ने चमेली का पीछा नहीं छोड़ा था। उसे उड़ा ले 
जाने या उसका खुन करने के लिए वह तरक़तोबे|ं सोचता ही रहता था, 
परन्तु किरीट की सावधानी से वह कुछ कर न सका। किरीट अच्छी 
'तरह से जानता था कि गारीतों की सेवा में उनका अ्ज्ञान, अन्ध- 
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विश्वास श्रौर संध्कारहीनता भी भारी विश्न डालती हैं और कई बार 
इनसे अपनी ही रत! करना आवश्यक हो जाता है । उस्ताद को अच्छे 
रास्ते लगाने के लिए किरीट मे काफ़ी प्रयक्ष किये, परन्तु खमेली को 
अपने दथ से खींच ते जानेवाले दुश्मन के प्रति उद्ताद की वैर-' 
भावना कस न हुई ; शरीर नठीर द्वारा झबर मिलने,पर उसी को. 
उस्ताद पर निगरानी रखने का काम सौंप दिया गया । 

नसीर को ऐपा मालूम पडा कि कमीनकमों चपेली के पास आाती- 
जाती अभीना के साथ उस्ताद कुछ सकाहए-मशबिरा करता है। उसने 
अमीना की चेतावनी दी | उत्ताद से दूर हमने के लिए कहा । श्मीना 
को बुरा लगा | उसने सोचा कि नसीर को उसके चाल-चल्लन के बारे 
शंका पेदा होने लगी है | शंका प्रेष्न का श्मशान है । अमोना को मतीर 
की ऐसी अनुदारता बिल्कुल अच्छी न लगी। एक दिन रूढ़ कर- 
अमोना ने कहा : 

तो ऐशा ही क्‍यों नहीं कहते कि तुम्हें कुछ शंका है ।! 

भरा तुझे पर शक नहीं है ।! नसीर ने कहा । 

तो उस्ताद के साथ बोलने से क्‍यों मना करते हो !* 

'इम्र पर्दानशीन कहे जाते हैं, . .! 

वाह ) तुमने कब्र पर्दा रखबाया है! फिर हम गरीयों का पर्दा 
कया 2 

(पदों हो या न हो तो भी में श्राज्र से तुके उस्ताद के साथ बोलने 
से मना करता हूँ ।! 

क्यों (? 

नसीर क्यों! का उत्तर नहीं दे सकता था। वह सौगस्ध से बँघा 
हुआ था। किरीठ के कितने ही विचित्र साइसों का वह न केवल साक्षी 
था, परन्तु कितने ही साइसों में वह उसका साथी मी था। बचन-बद्ध 
मुसलमान जबान कट जाने देता है, दिर कट जाने देता है, परस्तु 
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बंधी जवान कभी खोलता नहीं । उसने अपनी प्रिय पत्नी को कारण 
नहीं बतलाया । 

प्रेमियों को एक दूसरे को चिढ़ाने में बढ़ा मज़ा श्राता है। कई 
बार यह चिद़ाना प्रेम का व्यत्िरेश्त भी कर जाता है और प्रेमियों के 
स्वभाव को भयानक बना देता है। अ्रम्मीना को हस बात हे बुरा तो 
सगा ही कि उस जेंसी स्तेहमयी पत्नो पर पति अविश्वास करता है। 
नप्तीर ने विश्वात दिलाया कि उसे कोई शक नहीं है। तो फिर ऐशा 
क्या कारण हो सकृता है कि पत्नी से भी छिपाना पड़े ! पतली मे थोड़ी 
ज्ञिद की | परेशान, अ्रसंहक्रारी पति को इस ज़िद से गुस्सा आर गया । 

तू ख्रधिक पूछेगी तो मैं तेरी जान ले लूँगा |? नप्तीर ने कहा । 

जान लेने की धमकी के पीछे कई बार चुम्बन मिलते थे। अ्रमीमा 
ने शीघ्र चुम्बन प्राप्त करने के लिए हँसते-हँतते कहा । 

बड़े पहलवान हुए हो। जान हैने की धमकी तो बहुत बार दी, 
द्वम्मत तो है नहीं !? 

जाने क्यों नसीर का गु्सा काबू में न रहा | कुछ समझ में श्राये, 
उससे पहले ही उसने पास पड़ी हुई एक बढ़ी सी छुट्टी अमीना पर फेंक 
मारी | छुरी लगते ही नत्ीर उसके पास दौड़ा गया। अ्मीना घरती 
पर लोद गई श्रौर उसकी छुती को चीरकर लाल रुधिर उसके रंगीन 
परिधान को गीला करता हुआ जमीन पर बह निकला । 

उसने अ्रपराध स्वीकार किया ; परन्तु अपराध करने का कारण 
ही बतलाया | उत्पर मुक्तरमा चला। किरोट ने उसके लिए एक 
अच्छा वकील किया। क्रिरीट श्रौर ग्रान्त के मंत्री सर युरेद्ध की 
गवाहियाँ हुईं । 

उन्होंने नसोर को श्ररराध करते हुए देखा नहीं था, परन्तु मरने- 
वाली क्री के अन्तिम शब्द सुने थे। श्मीना ने आत्महत्या करने की 
बात कही थी | डावटर का कहना था कि ऐसा घाव किसी के मारमे 
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या खुद चोट करने से भी होता है । श्रासपास के सभी लोगों ने सात्नौ 
दी कि अ्रमीना और तसीर में बेहद प्यार था। बसीर को खूब 
करते हुए देखनेबाला कोई न था। खून करने का कोई कारण भी 
समस्त में न आया। भुके फाँसी दो. ..मेंने श्रपराध किया है,.. मुकदमा 
अन्द कर मुझे रस्मी से लटका दो... वारन्वार इस तरह चिल्लाते हृए 
शारोपी के शब्दों का वकील ने यह शअ्र्थ लगाया था कि अ्रमीना का 
वियोग सह न सकने के कारण श्रारोपी स्वयं मरना चाइता है | इसके 
समर्थन में वकील ने यह बात रखी कि आरोपी ने श्रात्मदत्या करने के 
लिए छुरी भी उठाई थी जिसे सर सुरेद्र ने पकड़ लिया! अन्त में 
यक्नील साहव ने शान से यह कहा कि श्रमोना ने किसी ज्षणिक आावेश 
में आत्महत्या कर डाली होगी श्रोर नतीर निर्दोष है । 

आगुजी पर रावण चित्रित करने की शक्ति सीता के साथ अदृश्य 
नहीं हुई है । घतमान काल के बकलों ने इस शक्ति को संल्वत कर 
रखा है और इत कला में वे यहाँ तर्त आगे बढ़ गये हैं कि यदि 
आँगुली न हो तब भी वे रावण को चित्रित कर दिखाते हैं ! 

न्यायाधीश को दलील यथा लगी और फाँसी की कामना करने- 
बाले प्रेमी को उन्होंने छोड़ दिया। 

अमीन | बरमीना | तू मूठ क्‍यों बोली !' फाँसी की सजा से बरी 
हुआ आरोपी विलाप करने लगा। वह एकाएक शान्त पड़ गया 
और बोला : 

ठीक | यही सजा ठीक है। तुझसे दूर रहता बया जीवन-भर के 
लिए फाँसी नहीं है ! मेरा अपराध इसी सजा के योग्य है |! 

नसीर फकीर हो गया। 

मुकदमे में तीन-चार मद्दीने बीत गये । अ्रमोना की क़त्र पर एक 
छोटा-सा सफेद मक्तररा बनाया गया--पानों प्रेमी नत्तीर का आँसू! 
बास ही एक छोटा-सा द्वीव बनाया गया। नतीर श्रपनी प्रियतमा के 
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साथ दफन होना चाहता था। उसकी प्रबल आकांत्ा यही थी कि 
श्रमीना की क़त्र के पा6 ही उसकी क़त्र बने। उठकी आकांज्ा पूरी' 
करने के लिए ही नहीं, परल्तु प्रेम-शौरय की इस सह्दान घदना को मूतत< 
स्परुष देने की प्रबल इच्छा के वशीभूत दो क्िरीठ ने श्रमीना की कब्र 
पर पक छोटा-सा परन्तु खूबसूरत मक़॒ध्रा बनवा दिया | बसीर रात-दिन 
वहीं रहने लगा । उसके मन में ईश्वर और शमीना एक हो गये। 
रफ्िक्ष प्रेमी थोगी हो गया | 

किर भी जब कभी व झिरीट से मिलता कह उठता $ 

भाई, अमीना ने फूठ कहा था, न !? 

किरीट उसका कुछ भी उत्तर नहीं देता था, परन्तु खून होने के. 
दिन ही जब नपीर ने श्स़ तरह से कहा तो उसने पूछा ; 

ध््थों !! 

'इस कम्मखत को जीवित रखने के लिए | 

अन्धकार में मटकती हुईं किरीट की शात्मा को प्रकाश मिल्ला 

“कितना सुन्दर श्रवत्य | कितनी भव्य मूठ |? किरीट मन ही मन 
बोला | अपने प्रियतम को जीवित रखने के लिए, प्रियतम के हाथ से 
ही मरनेवाजी प्रियतमा फूठ बोलती है । उसी के पीछे मरने के लिए. 
तत्यर प्रेमी भीवम भर के वियोग को धर्म मानकर सह लेता है | 

वह क्यों नहीं कह देता कि भीनात्ती को वह चाहता ही नहीं ! 

'नहीं नही । यह मूठ तो मुँह से निकल ही नहीं सकती । तब १? 

यदि किरीट मीनाक्षी को फिर सर सुरेन्द्र से प्रेम करमेवाली बना 
दे तो कैधा ! 

एक असंस्कृत मनुष्य अपनी सृत प्रियतमा को ईश्वर बनाकर पूजता 
है, तो एक संस्कृत पुरुष अपनी जीवित प्रियतमा को क्‍यों न श्राराध्य 
बनाये ) उसकी आराधना में तो सर्व प्रथम हृदय को तोडनगरोढ़ कर 
निकाल देना पड़ेगा । प्रेमी को स्नेहनयश में क्यानक्या होमना ने पड़ेगा ! 
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ढेंदय और प्राण की श्राहुति तो सर्वप्रथम देनी पड़ेगी । फिर शरीर को 
होमने में हज ही क्या है ? 


'में किसके सुख की आमना करता हूँ ! श्रयने या मोना के !? 
प्रश्न और उसका उत्तर साथ ही मिल्ले : 


यदि भीनाक्षी को सुखी देखना चाहूँ तो भेरा सुख अल्ले ही 
असम हो |? 
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प्रेमनी पीडा ते कोने कह्दीए 
हो मधछुकर, 
प्रेभनी पीड़ा ते कोने कहीए ॥ 
थार्ता न जायणयुँ प्रीत जाता प्राण जाये । 
हाथना कीर्धा ते वार्या छे ये, 
हो मधुकर | ९ 
“-देयारास 


सारे संसार को भस्मीमूत करने की शक्ति रखनेवाला दाब्रानल्न, 
ईंधन समाप्त होते ही, अपनी गगान-चुम्बी ज्याला को समेट कर, 
घीरे-घीरे इतना निष्प्राण है जाता है कि एक फूद् में बुक जाय । 
मीनाक्षी की प्राप्ति के बाद उसकी वैशरिति भी कजलाने लगी। जोर 
लगा-लगाकर वह उसे जल्लाये रखने का प्रयत्न करता था, परस्तु 


# ओम को पीड़ा किससे कद्दिये 
श्रो मधुकर, 
प्रेम की पीड़ा किससे कहिये ! 
होते न जानी प्रीति जाते प्राण जायेँ ! 
हाथ का किया लगता : है ये 
ओ मधुकर ! 
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स्नेह न्यज्ञ 


हुदय व्थिति कोई संस्काए-पल्ल उस ज्वाला पर शीतलता का पिंचन 
करता ही रहता था | 

फिए संसार की दृष्टि में भयंकर दिखाई देनेवाले नवीर के काम 
ने किरीट की अग्नि को अन्त में एक सारकर बुझा दिया। उसका 
हृदय मूछित हो गया | उसकी समझ में न आया कि मोनाह्ली के साथ 
कित तरह का व्यवहार रखा लाय । सीमाक्ी का सुख बह कैसे बढ़ाये ! 
नस्तीर और पोयूष के मुकदमे में उसका कुछ समय लगता या ; 
बाक़ी बचा हुआ समय वह अमीना के मक़बरे की व्यवस्था करने 
में विताता था। उसके दूधरे जो भी काम-काज थे उनसे उसे छुट्टी 
नी पड़ी । 

तीसरे महीने की पहली तारीख आई ; इसका उसे खयाल न 
था। तीखबीं तारीख की रात को वह शोक-मरब बैठा था | छसके युवक 
मित्र पास ही थे। इतने में ही किसी आदमी ने आकर उसे चिद्ठे दी। 

कर्श से लाये ९! 

सर सुरेकद्र के यहाँ से ।! 

शिथिल्ल चित्त सहज जाग्रत हुआ | उसने पत्र खोलकर पढ़ा और 
उसे आश्यय हुआ । 

पहुँच तो नहीं देनी है !! उस आदमो ने पूछा । 

नहीं | मेरा सलाम कहना ।? 

उपत्तका हृदय अपने प्रतित्यर्धी को स्ञाम कहने जितना विनम्न हो 
गया था। 

उसने पन्न मधुकर की ओर पका | 

पढ़कर मधुकर ने पूछा । 

सभी को पढ़ सुनाऊँ !? 

ध्मँ । ग्र 

मघुकर ने पत्र पढ़ा 
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स्नेहन्यज्ञ 

'किरीट, 

तेरे पत्र में प्रकाशित होनेवाली तकनाएँ पढ़कर मुझे इतना 
विश्वास तो हो ही गया है कि मुझे मिलनेवाला वेतन पेरे लिए अना- 
इृश्यक है | तेरे पत्र का यह कबन कि उस रक्त से भेरे दरिद्व 
प्रानव-बन्धुओं का अच्छी तरह से पोषण होगा, स॒ुझे मान्य है परन्तु 
दीनता को मैंने शअ्रभ्मी तक परखा नहीं है। दरिद्रता की भूमिका मैंने 
देखी नहीं, और मेरी समझ में नहीं श्राता कि यह अतिरिक्त रक्तम 
पहाँ कैसे पहुंचाई जाय | इसलिए इस पत्र के साथ यह रक्तम मैं ते 
पेज रहा हूँ । 

'तेरी सल्लाइ हो तो दीनानाथ को सौंपी हुई छाम-बीन की कारंबाई 
मैं बन्द करवाऊँ । इसका अर्थ यह भत समकना कि पिछले झप- 
पधों में में ठुके सम्मिलित समसता हूँ | सम्मिलत हो तो भी उसकी 
वास्तविकता को मैं स्वीकार करता हूँ श्रोर इसलिए उसमें कोई दोष 
नहीं मानता । 

काश्मीर कब जाना है ! मीनात्ञी अब मुझे भी साथ चलने को 
कहती है । तू मिल्ले तो बहुत-सी बातें हों |? 

युवक हँते ; वे सममे कि मंत्री उनसे डरने लगा है। किरीद 
नानता था कि सुरेन्द्र डरनेवाला नहीं है । 

“कल में घारा-उमा में प्रेज्ञक की देसियत से जाने की सोचता हूँ | 

किरोट कभी उस सभा में गया नहीं था। पत्रकार का परवाना 
स्ेकर मधुकर अकसर ऐसी सभाओं की 'रिपोर! लेने जाया करता था । 
धघुकर को ही प्रेज्ञक का परवाना मेंगाने का प्रबंध करना था। यह 
घुनकर कि घारानसभा की चालू बेंठक देखने के लिए भी परवाने की. 
आवश्यकता पड़ती है, एक बार चमेली ने पूछा था; 

ध्वर्धा भी नाटक जैसा ही हे क्‍या !! 

चमेली श्रनजान थी ; परन्तु अब यह श्रज्ञात नहीं रहा है कि. 


श्छ८ 


स्लेहन्यज्ञ 


आारा-सभा से परिचित भी उसे नाक ही समझने लगे हैं| 

सब जा रहे थे तब चमेली ने धीरे से किरीट से कहा 

वे तसबीरें ! 

कैसी !! 

क्यों ! भूत गये ! मेरे लिए में गवाने की जो थीं |! 

किरीट हँसा ; 

तू तो बहुत बेशर्म हो गई [' 

'उतावल्ली तो तुम ही करते थे । 

'भसीर के काम में मैं सभी कुछ भूल जाता हूँ“ 'अरे मधुर !' 

इतना कहकर सधुकर को दूधरे दिन पाँचों श्रादमियों की तसवीरें 
लाने के लिए कहा । 

साथ में एक हार भी लेते श्राना ।! किरीट ने हँसते-हँसते कहा । 

क्यों ! मधुकर की समम में कुछ न आया | 

(तू ले तो श्राना | फिर पता चलेगा | 

यह सम्भव है कि हरिश्चस्दरकों राजपांट दान करते समय आनंद 
हुआ होगा ; बह सतयुग का ज्त्रिय था। बलिरशाजा को, विध्णु का 
छुल जानने पर भी श्रपना शरीर पाताल में पहुँचाते तम्रय इर्षाश्रु आये 
होंगे, क्योंकि साद्धात्‌ परमात्मा उसके सान्निध्य में थे। कोहेनूर दीग 
आंग्रेज्ों को मेंट देते समय पदभ्रष्ट दल्लीपिंह की मा को ऐसा लगा 
होगा कि पाप गया । राज्य गँवाने के बाद राजमुकुट पर चमकते हुए 
हीरे की क्लीमत उसके मन पर नहीं रद्द सकती, परच्तु मीनाक्षी को छोड़ 
देभे का दृढ़ संकल्ा करते समय किरीट को अ्रसह्म वेदना हो आई। उसे 
ऐसा ही मालूम पड़ा कि वह श्रपने ही हाथों अपनी प्रियतमा का खून 
कर, उसके शरीर को भी जल्लाकर भस्म कर रहा हो। 

परन्तु बैता किये बिना मीनाक्षी सुखी नहीं हो सकती थी। विवाह" 
बन्धन तोड़ने की अभी तक भारतवर्ष में श्रधिक सुविधा नहीं है आर 
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तलाक के योग्य कुछ दम्पति द्वोंगे, फिर सी पाश्चात्य देशों की तरह 
इस प्रथा के प्रति तदध्यता प्राप्त करने में अमी संस्कारशील जनता को" 
समय लगेगा । लग्न-बन्धन को मात्र शारीरिक सम्बन्ध या सुविधा ही' 
का सम्बन्ध अभी स्वीकार नहीं किया जाता--यद्यपि उस बन्धन में ये 
दोनो अंश ही मुख्यता से देखे जाते हैं। इसलिए बिना विवाद्द के 
शरीर सम्बन्ध या सुविधा के सस्वन्धों को इस मानप्रद नहीं तमझते । 
मीनाक्षी ऐसा कोई।मी सम्बन्ध स्वीकार करती या नहीं ! यदि स्वीकार 
करे तो उसे करने दिया जाय या नहीं ? यह मानें कि उसे बह स्वीकार 
करने दिया जाय--और उसके पति की उदारता के बाद में यह 
निश्चित हो जाथ कि बह कोई कानूनी शड़चन नहीं डालेगा-तो भी 
इस तरह स्वीकार की गई मौनाक्षी श्रौर उसकी पूजनीय प्रतिमा बाद में' 
एक ही रह पकेगी या नहीं ! 

किरीट को इस अन्तिम प्रश्न का उत्तर नकारात्मक मिल्ला। 
नकारात्मक उत्तर देनेवाली मनोधारणा के साथ उसने बहुत संघर्ष 
किया । परस्तु, सच था भूठ बद्ध-मूल मनोधारणाश्रों को जहदी' 
निवारण नहीं किया जा सकता । इथेली पर ठिरए लेकर जूकनेवाले की 
तरह उसने खग्म का छेदन कर डाला और सुबह मीनानी को कइला 
भेजा कि मैं सर सुरेन्द्र का महत्वपूर्ण भाषण सुनने के लिए घारा- 
प्रभा में जानेवाला हूँ, और जाते-जाते तुमसे प्रित्त जाऊँगा |? 

मीनाज्षी और सुरेख्र अब अधिकांश समय एक-दूसरे के सम्पक में 
ही बिताते थे | मीनाक्षी के पास से सर सुरेन्द्र से इटा ही नहीं जाता 
था| उसने दफ्तर जाने का समय कम कर दिया ; क्लब में मी वह 
कई दिनों से नहीं गया था | बाइर जाने के कई कार्यक्रम रोक दिये ;. 
सभाओं में प्रमुख बनने के कई अवसर छोड़ दिये और प्रीति-मोजों में 
जाकर अपनी मोहक वाणी से ह्ली-पुरुषों को चकित करने का लोम भीः 
प्रमूल्न उखाड़ फेंका । 
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मधुकर जब किरीट का सन्देशा लाया तो सुरेतद्र और मीनाक्षी 
साथ ही बैठे थे | सुरेद् ने पूछा : 

/इचर तो तू किरीट से नहीं मिली, क्यों !? 

नहीं ।! मीनाच्ची ने जवाब दिया | 

क्यों मह्ी मिली !? 

(तुम मना किया है न ! तुम्हें श्रच्छा न लगे ऐसा मैं क्यों करूँ !! 

इतना श्रधिक जुल्मी हूँ (! 

सुरेन्द्र का केवल जुहम ही होता तो मीनाक्षी उसके सामने विद्रोह 
करने को तैयार बैठी थी। जुल्म का परिणाम विद्रोह्ट : राजनीति हो था 
प्रेमन्नीति | परम्तु सुरेद्द्र की रागहीन अवध्था दूर होते ही, जाग्रत होती 
हुई कठोरता में मीनाज्षी को प्रेम काँकता हुआ दिखाई दिया। इस 
ब्नमानीती रानी को मालूम होने लगा कि कीर्ति के पीछे पंगल, उसी 
के रमवास में घुसा रहनेवाला पति, मीनाज्षी के महल में भी शआने- 
लाने लगा है। उसका पत्नीत्य इस कठोरता पे थोड़ा सम्तुष्ट हुआ | 

"हैं कहाँ कहती हूँ कि तुम जुल्मी हो ! परन्तु ठ॒म्हें फुतत न मित्ले 
और मैं घड़ी भर के लिए किरीठकान्त से मिल्लूँ तो तु्ई बुरा लगने 
लगा | तमने उनसे मिलने के लिए तो मना ही किया था। फिर मैं 
क्यों मिलूँ ! 

'ऐसा क्‍यों कहती है! उसके साथ काश्मीर जाने का में तुझसे 
श्राग्रह करता हूँ। तेरे लिए गर्म कपड़े लाया हूँ । कभी योंही कह दिया 
उसमें इतना गुस्सा ९! |! 

पक्षी को रिकाने का काम पति सीख रहा था। मीनाक्षी ने उत्तर 
नहीं दिया। 

पृथ्वी को सूर्य भी खींचता है और चद्धमा भी | उगते यौवन में 
मौनाक्षी ने इन पारस्परिक अ्रावषणों का श्रनुभव किया था और चंद्रमा 
की शीतलता से मोहित होते हुए भी उसमें सूर्य से कमर प्रकाश देख-- 
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नहीं, उसमें क्षय होने की गुझ्लाइश देख, उतने सूय का साथ दिया 
था। अध्याह-फाल में तपता हुआ घूय जगत्‌ का तेजों-मुकुट बन, 
पृथ्वी से दूर और प्रृथ्व्री से श्रलग रह उसे अमिमान से जलाता था, 
पृथ्वी के अस्तित्व ही को भूल तेजोमद में मत्त हो गया था। प्रृथ्बी 
चाँद की याद क्यों न करती ! श्आाग में जल-भुन रही वह चख्धमा 
की शीतलता क्‍यों न खोजती ! वषद्द चन्द्रमा को खोज “रही थी ; 
इसी बीच खदीसि से तप्त सूथ अपना तेजोमय श्रावरण 
फेंक, चन्द्रमा जैता ही शीतल। और सुनहरा हो प्रथ्वी से मिलने 
कूद पड़ रहा था। प्रथ्वी क्‍या क॒द्टे ! मीनाक्षी क्या कहे! बह फिए 
दोनो आकर्षणों के बीच आ पड़ी। उसे सर्य भी श्रच्छा लगा और 
चाँद भी | सूर्य का अहंकार मिट गया। चाँद में तो भ्रहकार था ही 
नहीं | एक श्रोर सिर झुकाये विश्व-विजेता खड़ा है, दूसरी ओर सदा 
ही पूजा करनेंबाला पुजारी नमन करता हुआ खड़ा है । 

तू किरीठ के साथ आयेगी या नहीं !? थोड़ी देर बाद सुरेन्द्र 
ने पूछा । 

तुम साथ ले णाब्रो तो १! 

'तुके दफ्तर में अच्छा नहीं लगेगा। में श्रपने थोड़े से काम में 
लगता हूँ तो तुझे अच्छा नहीं लगता । श्रौर दूसरा कारण बतलाऊँ 
सुरेन्द्र की ्राँखों में मस्ती दिखाई दी। 

कहो | 

(तू समीप हो तो मुझे एक भी कागज न पढ़ा जाय |! 

'दैखा क्‍यों ?? 

मेँ तुके ही देखा करूँ । काग्रज़ की ओर दृष्टि कहाँ से जाथ ?? 

पस, बहुत हुश्रा ! मंत्री ऐसे होते होंगे !? 

“दूसरे मंत्री कैसे होंगे. इसका तो मुझे पता नहीं ; परन्तु मैं तो ऐसा 
हूँ | और मंत्री न होऊँ तो भी ऐसा ही रहूँगा।' सुरेन्द्र सच कह रहा 
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था । उसके हृदय का नवीन प्रेम-संश्करण हो रहा था । 

मीनाक्षी को यह बात बहुत अच्छी लगी। उसने श्रपनी विजय का 
अनुभव किया | वह लज्नित होकर सुत्कराई । 

पइसल्षिए तू किरीट के साथ श्राना | मेरे साथ नहीं ।* 

मीनाक्षी का भी मन, धारा-सभा का यह्द कार्यक्रम देखने को हुआ्ना । 
कार्यक्रम का महत्व युरेद्ध के कारण ही था । सुरेन्द्र वहाँ न होता तो 
मीनाज्षी घारान्तमाः में शायद दी जाती। 

धवहाँ बैठने की क्‍या सुविधा है ! मैंने सभा का व्याख्यानगद देखा 
तो है, परन्तु श्रव भूल गई हूँ !” 

सुरैदद्र ने बैठने की सुविधा के बारे में विश्वास दिलाया साथ ही 
साथ कहा : 

पर देखना ; श्राज बिल कुल सादे कपड़े पहिनना | 

ध्स्यों !! 

(क्वेरी: के साथ बैठेगी इसलिए, कपड़े. . .? 

जाओ, मुझे आना ही नहीं 

परे, मैं तो हँती करता हूँ। इसका कारण तोतू सभा में ही 
जानेगी | तुफे खयाल भी नहीं आ सकता कि में सादे कपड़ों का 
आग्रह किस ज्षिए करता हूँ ।” 

समय होने पर सुरेद्ध दफ्तर गया | उसके हृदय में श्राज श्रनोखा 
उत्साह था | उसकी पत्नी उत्साइपूर्वक उसका व्याख्यान सुनने श्राने- 
वाली थी। लोगों के हर्षनाद पर श्राज तक जीवित रहनेवाला यह 
राजनीतिश इपनाद से ऊब गाय था, और मात्र पत्नी की दृष्टि का ही 
भूखा बन गया था। कितने छुद्ब-द्वास्यजनक प्रसंग जीवन के महान 
कार्यों' का कारण रूप बनते हैं ! 

दोपहर होते ही मीमाक्षी किशैठ की प्रतीज्ञा करने लगी। उसके 
अन ही ने प्रश्न क्रिया : यह किरीट की प्रतीक्षा होती है, या सुरेन्द्र का 
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व्याख्यान सुनने की बेचेंनी ! उस दिन के बाद से सुरेख्द्र ने केबल 
किरीठ के विदद्ध बोलना ही नहीं छोड़ दिया था श्रपितु उसके सिद्धान्तों' 
की चर्चा कर उनमें निहित मर्म स्वीकार कर सुरेन्द्र किरीट 
की याद करता रहता था। मीनाज्ञी को जलाने के लिए तो यह नहीं 
था! सुरेन्द्र की उपस्थिति में जो शंका नहीं हो सकी, वह उसकी! 
शनुपस्थिति में हो आ्राई । 

किरीट आया और फिर मिनाक्षी का हृदय घधडका | 

“बहुत दिनों बाद मिलते । मीनाक्षी वे कहा,। 
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बाल ।पहाडो सहु खाक कीधा ! 

ते खाक चोली ज शरीरमा झा । 

ब्िकराल दावा मुज त्याग धूणी ; 

तेणे बचाथ्युं नच कोई प्राणी | # 
“-कल्लषापी 


उछलते हृदय को--3छलते शरीर को--एक श्रंतिस मह्दा प्रवत्त 
द्वारा दबाकर किरीट ने जबाब दिया : 

बहुत दिन हुए !! 

में दो-तीन बार आई थी, पर तम तो थे ही नहीं ।” 

मैं एक काम में व्यस्त था ।! 

हा, उन्होंने मुकसे कहा था ।* 

दोनो प्रेमी एक दूधरे के सामने दीवाल बाँध रहे थे। सुरेन्द्र 
का उल्लेख कर मीन।क्षो ने इस प्रयत्ञ की यूचना दी | दोनो समस्त गये। 
एक दूसरे के सामने अ्रधिक देखा नहीं जाता था । थोड़ी देर चुप रहने 


# जला पहाड़ सब भस्म किये ! 
वह भर्म रमाई इस शरीर में! 
विकराल दावा भम्त त्याग पूत्ी 
उससे बचान कोई भी प्राणी! 
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'के बाद मीनाक्षी ने पूछा : 

शरीर बिलकुल हुबला हो गया है ।? 

धोंही | श्म दिनों नसीर के मुकदमे में काफी मेहनत पड़ी ।! 

कया वह मुकदमा शमी तक समाप्त नहीं हुआ १! 

नहीं । अभी सुरेन्द्र की साक्षी बाकी है।! 

तुप्त दोनो पहले-पहले वहीं मिल्े थे न ॥! 

मीनानक्षी जिस स्थल का उल्लेख कर रही थी उसे किरीट न समझता 
हो ऐसा नहीं था॥। 

हाँ ।! 

'उन मुसलमान पति-पक्नी का प्रेम देखकर वह बहुत ही विचलित 
है) गये थे ।! 

(विवलित होने जैती बात दी थी। श्रमीना की क़त्र पर ताजमइल 
बनना चाहिये ।! 

वह कहते ये कि तुम कोई सत्निद बनवा रहे हो / 

'हाँ 0 वहष्ट ग्रधिक कहने जा रहा था। परन्तु इससे अधिक कुछ न 
बोला | उसकी इच्छा उस समाधि को प्रेमियों का तीर्थ स्थान बसमाने की थी । 

परन्तु, जिछ तरह वह कुछ कहने की इच्छा करता हुआ भी रुक 
गया उसी तरह भीनाक्षी भी कुछ कहकर रुक गई : 

मेरा एक कहना ने मानों 

क्या !! 

कुछ नहीं, कुछ नहीं ।” मीनाक्षी भी अपने विचार को शब्दों दरा 
स्थूल रूप देते हुए रुकी । 

कह्दों तो सद्दी [/ 

“अँह । फिर किसी दिन कहूँगी।' 

नौकर ने श्राकर खबर दी कि घारा-समभा में जाने का समय हो 
गया है । । 
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तुम जाओगी !! 

्टाँ |! 

'मैं तुम्हें साथ ले चलने के लिए ही आया हूँ ।! 

तुम जानेबाले हो यह जानकर मेरा मन भी हुआ 

आज का प्रसंग फिर मिल्लने का नहीं ।* 

क्यों ! ऐसा कया है !? 

'सुरेद्द्र बहुत ही महत्वपूर्ण भाषण देनेवाला है ।! 

पग्रोहो | यही न !? 

दोनो व्यक्ति साथ ही मोटर में बैठकर गये | भवन के बाहर लोगों 
की काफ़ी भीड़ थी। सर सुरेद्र की पत्नो के लिए भीड़ में से जगह की 
गई। विशाल व्याख्यान-गह का एक-एक कोना मनुष्यों से पूरी तरह 
भर गया था। म्रेज्ञकों के करोले में जरा भी जगह न थी। एक कोने 
में दो खाली कुर्ियों पर निगरानी रखता हुआ्रा एक गोरा पुलित-श्रफ़तर 
बगल के दवांजे से होकर मीनाज्ञी और किरीट को उन कुसियों पर 
बैठा गया । सर सुरेद्र धारा-सभा के समक्ष, शिक्षकों का वेतन बढ़ाने 
और छोटे नौकर को किस तरह जीवन के आनन्द श्रधिक परिमाण में 
प्राप्त हो सकते हैं, इसकी एक योजना रखनेवाला था। सुरेद्र ने यह 
बात प्रकट कर दी थी इसलिए समाचारथन्रों में इस सम्बन्ध की 
काफी चर्चा हो छुकी थी। पत्रकार पर्वज्ञ होते हैं। ऐसा हो ही नहीं 
सकता कि उन्हें किसी विषय की जानकारी न हो। फिलिप्पाइन्स की 
राज्य-््यवस्था, बेज़िल का विद्रोह, आस्ट्रेलिया के गेहूँ, या मुत्तोलिनी 
का कुठुम्ब ; इनमें से कुछ भी पत्रकारों का अनजाना नहीं होता है। 
वे कैसर को भी सल्लाह देते थे ओर श्रभी महात्पा गांग्ची को भी सलाह 
देते हैं। इससे यह साबित होता है कि उनके समान विद्गत्ता किसी 

अन्य में होती ही नहीं । 
ये पत्रकार जिस मनुष्य को या जिस विषय को चाईं बड़ा बना. 
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सकते हैँ | धारा-सभा का कोई साधारण सदस्य मोज में शराब के 
प्रभाव से यदि कुछु कह जाय तो उसके लिए के सारे संसार में 
हो-हल्ला मवा सकते हैं और हो-हल्ला मचाने की खातिर बोलनेवालते 
प्रखर वक्ता को चाह तो एक ही लकी ( में नियदा सकते हैं । पत्रकारों 
ने सर सुरेद्ध के भावी. कथन को इतना अधिक महत्व दे दिया था कि 
पत्रकारों के बाग्बिलास से मुग्ध जनता आज उस कथन को सुनने के 
लिए एक पग् दो रही थी । 

सुरेन्द्र जब बोलता है तो ही तरह मनुष्यों को श्राकर्षित करता 
है ।! किरीट ने उपध्यिति देखकर कहां | 

मीनाज्ञी को कालेज की एक्न सभा याद श्राई। उसने सुरेन्द्र को 
अलते हुई एक बार सुना था। 

सुरैद्ध आया और सभा में एक उच्च स्थान पर बैठ गया। कोला- 
इल थम गया और उसके स्थाम पर शान्ति छा गई | 

देखा ! एक ही व्यक्ति की उपस्थिति कितनी प्रभावोतषादिका होती 
है !! किरीठ ने कद्दा | 

मीनाक्षी उसी का विचार कर रही थी। इन प्रमावोत्पादक पुरुषों 
में और दूसरों में क्‍या भ्रन्तर होगा ! 

मीनाक्षी ने घुरेन्द्र के आसब्पास के व्यक्तियों को देखना शुरू 
किया | अपने और पराये मनुष्यों में काफी श्रन्तर रहता है। 

उनके पास में वह कौन है !? 

“वह दूसरे मंत्री हैं ।! 

(ुम्या जैसा तो मुँह है | मीनाक्षी मन में बोली | 

बाई ओर कौन है ! मैंने एक बार देखा तो था।* मीनाक्ी 
ने पूछा । 

बह तीसरे मंत्री--पुसलमान हैं |! 

“इतनी बड़ी डाढ़ी भी क्‍या ! मुँह तो सारा ढेंक जाता है।? वह 
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मन ही मन बड़वड़ाई | सुरेद्ध के साथ समानता करते हुए उसे रवि- 
बाबू की कल्लामय डाढ़ी में मी ख़ामी दिखाई देती। उसने सुरेन्द्र के 
पिवा और सभी में कमी देखने का निश्चय किया था | 

उस यूरोपियन को देखा ९ किरीट ने पूछा। वह मीनाक्षी के 
पमिश्चय को बढ़ावा दे रहा था | 

है | एक बार वह हमारे यहाँ चाय पीने आया था |! 

(ए्‌क्निक्यूटिव काउन्सिल--धारा-समभा का सदस्य है !! 

पर नाक कितनी लम्बी! मानो हमें चोट पहुँचायेगा। ऐसा 
आलूम हो रहा है !' मीनाक्षी के मुँह से निकल गया । 

बुरेद्र कैया सबते श्रल्ण दिखाई पड़ता है ।” किरीट ने मीनाक्षी 
के मन को श्रागे बढ़ाया । 

हबशी को अपना पुत्र सब में अधिक #पवान लगा था, इस कहा- 
अत में बहुत ही सत्य समाया हुआ हैं। जिसे हम श्रपना मानते ईं 
वसके रूप-गुण की खामियाँ हमें नज़र नहीं आतों। पराये सुरूर हों 
तो भी उन्हें देखनेवाले चश्मे का काँच या तो उठा हुआ देखते हैं 
था बैठा हुआ | 

सर सुरेद्र तो किसी भी चश्मे में से मुन्दर लग सकता था ) सुडौल 
चेहरा, आबदार श्ँखें, विशाल कपाल और सबकी श्राँखें चोंधियाती 
शान उसे सबसे अलग करती थी | 

ऊपर बैठे हुए प्रमुख ने; कोई सुन न सके, ऐेखी धीमी वाणी में 
कुछ कहा । 

यह तो प्रभुख हैं न ! मीनाकछ्षी ने पूछा । 

हाँ 

“एकदम विदुृषक्र !! थोंगा और लम्बी छोपी पिहिनकर बैठे हुए 
उस क्॒रप महापुरुष को नीचा गिराती हुई मीनादी बोली | 

सुरेद्ग भाषण देने खड़ा हुआ । उसके चेहरे पर मुश्कराइट थी | 
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उसकी श्राँखों में चापल्य था | उपस्थित जनता पर दृष्टि डाल, प्रमुख: 
को सम्बोधित कर उसने बोलना शुरू किया। उसका एक ही--प्रथप्त>-- 
शब्द व्याख्यान-यह के कोने-काने में फैल गया। जिस तरह कोई 
कल्लाकार चित्न बनाता है, कोई वेदपाठी मंत्रोचार करता है. इस तरह 
धीरे धीरे गंभीर बाणी मे उसने बोलना प्रारम्भ क्रिया। सब कोई 
शांतिपुवक इस शब्द-चित्रकार के व्याख्यान को सुनने लगे। आरोह- 
ग्रवरोह विस्तृत द्वोते गये और शान्‍्त हृदय धीरे-घीरे भूमने लगे । 
कलाकार जानता ही था। अब उसने शब्दों में रंग भरना शुरू किया, 
बाक्यावल्ियों में ककरार बढ़ाना शुरू की ओर अपनी वाणी में 
माबोचित संगीत श्रौर लय बढ़ाना शुरू की | श्रेतावर्ग को उस लय पर 
उछुलने में मजा आने लगा । वाणों का सागर लह्टराने ल्वगा | प्रत्येक: 
हृदय परवश हो तरंगित हो लठा। वीर, करुण और हद्वास्य की श्रनि- 
यम्त्रित लद्दरों के साथ एकाकार हो, उछुलते हृदय घड़ी दो घड़ी, सुध 
भूत, उछलते द्वी रहे | भावों के पराकाष्ठा पर पहुँचने पर वाग्धारा भी 
पराकाष्ठा पर पहुँची और सागर को तरंगित करनेवाला जादूगर मंच 
समाप्त कर बैठ गया | 

उद्देलित हो रहे समुद्र की तरज्गों के शान्त होने में समय लगता 
है | मन्त्र-मुर प्रेज्ञकों को ऐसा नहीं मालूम होता था कि मंत्र श्रभी 
बन्द हो गया है; परन्तु उनकी श्राँखों ने तांत्रिक को बैठते देखा श्रौर 
अक स्मात कानों को बधिर करती हुईं तालियों की गड़गड़ाह८ चारों श्रोर 
फैन गई और वह क्रिसी भी तरह बन्द न होती थी । 

सुरेंद्र ने अपना व्याख्यान शिक्षकों के आन्दोलन के इतिहास से 
प्रारम्भ किया। धीरे-धीरे उसने शिक्षकों की कठिनाइयों का वर्णन 
किया | उन्हें मिलनेवाल्षे वेतन और उनके उत्तरदायित्व के बीच 
असंगति दिखाई | ऊँचा वेतन पानेवाले शिक्षकवर्ग की निरथकता 
भी उसने सम्रकाई | साथ ही साथ ऊँचा वेतन पानेवाले सम्पूण नौकर 
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वर्ग की निर्थकता का उल्लेख किया और अन्त में अपना पूरा वेतन 
गरीब वर्ग के लिए देने का निश्चय प्रकट कर दूसरों से भी ऐशा ही 
करने की प्राथवा कर वह बैठ गया | 

मीनाक्षी भी स्तब्घ हो गई थी। चारों ओर से सुनाई पड़ती 
तालियों की गद्गगड़ाइट में उसे भी अपनी तालियों की श्रावात्र मिला 
देने की उत्कश्ठा हो आई, परन्तु शिष्टाचार की खातिर उसने अपनी 
वह इच्छा रोकी | किरीट भी पागल होकर तालियाँ बजा रहा था। 

बड़ी कठिनाई से, मरधुद्च की बारबार की गई विनय को सानकर 
श्रोतागण शान्त हुए । श्रन्त में प्रमुख ने घोषित किया द्लि सर 
सुऐेद्र के बोलने के बाद किसी को भी बोलने देना पाप रूप है। 
सुम्दर चित्र में धब्बे डालने जैता है, हृधलिए इस प्रश्न को विशेष चर्चा 
वूसरे दिन की जायगी | । 

लोग भी ऐश ही समझते थे। सव उठकर जाने लगे । भीड़ में 
जाना ठीक न सममकर मीनाज्षी और किरीट थोड़ी देर बैठे | किरीट ने 
कहा 

पुरेद्ध एक श्रद्वितीय वक्ता है | संसार में भी उत्तकी जोड़ मिलना! 
मुश्किल है ।! 

मीनाज्षी को यद शुण-गान श्रच्छा लगा तो भी उसने कहा : 

इतनी अतिशयोक्ति कहीं हो सकती है !? 

मैं सच कहता हूँ । कालेज में था तभी से मैं उसकी भाषणरीली 
का उपासक हूँ ।' 

'इत्ीलिए उनके खिलाफ लिक्षते होगे ।' हँसकर मीनाक्ी बोली । 

जय विषद्ध लिखना भी नहीं रहा, वह अब गरीबों में मिल यया |! 

मीनात्नी कुछ चुप रहकर बोली : 

लुप्त पहले भी कभी उसके विरुद्ध नहीं बोले । मुझे, उप दित 
गांढ़ी में ठुमने जो कुछ कद्दा था, याद है !! 


१६९१ 
११ ह 


स्नेह-यहञ्ष 


अब वह केवल महश्दन वक्ता नहीं रदह्या। वह एक महान पुरुष 
बनने की तैयारी में है ।! 

श्र तुम !* 

पुझे महान नहीं बनना | मुममें वह शक्ति नहीं |” 

“मूठ बोलते ही ।' 

क्यों [? 

तुप्त पहले से ही उनकी प्रशंता क्‍यों किया करते हो (* 

क्योंकि वह प्रशंता का पात्र है।! 

$उस दिन तुमने मुझसे क्या कहा था !! 

(किस दिन !! 

तुम्हारे घर मैं तुमसे मिलने आई थी तब १? 

'बह सब याद ने करो तो १! 

'नहीं करती हूँ, पर मैं भूली नहीं हूँ ।? 

बह भूल जाओ और सुझसे श्रधिक योग्य सुरेद्ध को हाथ से मत 
जाने दो 0४ 

तुमने कथनानुसार क्यों नहीं किया ! 

किरीट को ऐश लगा मानो राख में से वे दिन फिर खड़े हो रहे 
हों | उसमे भूतकालीन किरीठट को आजव-पूर्ण खर में बोलते हुए सुना: 

मैं श्रपना सर्वस्द--अपने प्राण मी--तुम्हारे चरणों पर रख दूँगा। 

ससने कान बन्द कर लिये । मश्तक को झटका दे, उस चित्र को 
लुप्त करता हुआ बोला : 

क्योंकि, मेरी अपेज्षा और कोई श्रधिक योग्य निकल श्राया ।! 

कौन, सुरेन्द्र !? 

अवश्य । तुम नहीं देख तकृतो कि इस भवन में जितने है 
सुरेद्र उन सब में श्रेष्ठ है !? 

यह कौन कह सकेगा कि सुरेन्द्र की प्रशंसा करने में किरीट श्रपना 
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सर्वख--अपने प्राश--मीनाज्ली के चरणों पर नहीं चढ़ा रहा था ! इसी- 
लिए वह आज झाया था। इसीलिए वह मीनाक्ली को यहाँ लाया था, 
इसीलिए उसने सुरेन्र का उच्चतम गोरव दिखलाने का प्रसंग छेड़ा 
था। सुरेन्द्र एक श्रद्धितीय वक्ता था। उचध् गौरवशाली पद में आज 
गरीबों की हाय मिलाने का बहुप्पन उसने खास तोर से दिखाया था । 

'ग्रब उठना है ! या सर सुरेनद््र की प्रशंसा ही करते रहना है !! 
सुरेद्ध ने किरीद के कम्पे पर हाथ घरकर उसे चौंकाया । दोनो व्यक्तियों 
के पीछे खड़ा होकर सुरेन्द्र कभी से अपनी प्रशंसा घुन रहा था। उसे 
आश्चर्य हुआ और श्रानन्द हुआ, परन्तु सारा व्याख्याननगह खाली 
हो गया था हसलिए एक दूसरे को धोखा देने--एक दूसरे को सुखी 
करने का प्रयत्ष करनेवाले इम पुराने स्नेहियों को बहाँ से हटाये बिना 
छुटकारा न था । 

पुम कब से खड़े हो !? 

मैं शञाज बैठा ही कब हूँ ! पर अब हमें यहीं वेठ रहना है या घर 
चलना है ?” 

मुझे तो यही वैठ रहना श्रच्छा लगता है। अपने भाषण के 
समय मुझे साथ क्‍यों नहीं लाते थे ?! चलते-चलते मसीनाक्षी ने कहा | 

तुझे अच्छा लगा !! 

वाह ! फिर श्रपनी प्रशंसा सुननी है, क्यों !? 

बाहर निकलते ही सुरेन्द्र की जय-ध्वनि की गजनाओं से बात रुक 
गईं। सुरेद्र से सबको नमस्कार किया। मीनाक्षी मोटर में बैठी। 
फिरीट पीछे खिसककर वहाँ से जाने की सोच रहा था कि सुरेद्धर ने 
उसका हाथ पकड़ मोठर के भी0र मीनाद्ी की बगल में बेठा दिया। 
जनता किरीट से अपरिचित नहीं थी। ग़रीब की द्वाय छुननेवाले को 
गरीबों ने पहिचाना और उसके नाम की हृ्व्यनि की । किरीद और 
सुरेन्द्र को एक साथ बैठे देख गरीबों को अपनी विजय दिखाई दी। 
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मुरेन्द्र के मंत्रित्व में ग़रीब-्शिक्षकों के साथ न्याय किये जाने की 
संभावना उत्तन्न होने में लोगों ने किरीह को ही कारण समका और 
इसलिए इहपं-ध्वमि द्वारा उसका स्वागत किया | 

परन्तु किरीट का हृदय खाल्ली हो गया था। ऐसा मालूम पड़ 
रहा था कि उसकी छाती में हृदय कुचल गया हो। उसे ध्यान ही' 
ने रहा था। इ्षनाद का नमस्कार द्वारा जवाब देने के लिए उसके 
हाथ भी न उठे । 
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गमीना जाम भी दरदम, 

बरी साशुक तने गरदन : 

न खंजर थी कया हुकडा, 

न जासे इश्क पायो वा! & 
--कक्षापी 


(किरीट, में तुझसे छ्मा माँगता हूँ !? 

(किसलिए !! 

सर सुरेद्र श्रौर मीनाक्षी के साथ उनके घर जा, थोड़ी देर बैठ, 
'क्रीट वापस जाने लगा। सुरेन्द्र उसे अपनी मोटर में बैठाने आया। 
साथ शआते-आते दोनो में बातचीत हुई । 

में यह समझ रहा था ढि तू मीनाक्षी पर फिर से अपना जाल 
बिल रहा है |! 

किरीट के रोम-रोम में श्राग लग गई ।वह कुछ बोलने जा रहा था ; 
परखु उससे बोला न गया । इसी बीच सुरेन्द्र ने स्पष्टीकरण किया : 





# गमीना जाम भी हरदम, 
रखी माशूक (के) आगे यद॑न : 
न खँजर से किये कड़े, 
न जामे श्श्क पिलाया वाह ! 
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परूतु मेरा सन्देह ग़लत निकला !? 

(किस तरह (? 

तू तो घृक्तकंठ से मेरी प्रशंधा कर रहा था ।? 

“वह में मीनात्ञी पर जाल बिछाता हूँ । ज़रा समझ ४ किरीट ने' 
धुणा से कहा | 

मैं नहीं मानता। मेरी धारणा से तेरा मन कहीं अधिक 
उदार है... 

भूल न करना | मीनाक्ी पर मैं ऐसा जाल बिछा रहा हूँ कि वह 
तेरे जैसे को भी चाइने लग जाय |! 

ध्यों !! 

में तेरे जेसा नहीं। में तो मीनाक्षी को सुखी देखना चाहता हूँ। 
मुझसे क्षमा मत माँग | वह तुमे कभी मिलने की नहीं। तेरी और भी' 
प्रसंसा करूँगा। पत्र में तेरा भाट बनूँगा; परन्तु तेरे लिए नहीं, 
मीनाक्षी के लिए; मीनाक्षी को अपने पति में कभी न दीखे इसलिए |? 

सर सुरेन्द्र को क्रोध आ्ञाया और आते ही श्रदृश्य हो गया । 

भरे बारे में ऐसा क्‍यों सोचता है !! े 

क्योंकि मीनाक्षी को मुझसे छीन लेने में तूने बड़ी नीचता की ।” 

मैंने क्या नीचता की ?? 

कुछ नहीं । इस बात को बंद कर | में तेरी पक्षी को छीनना नहीं 

चाइता । तू सुख से सोना । श्ागामी मद्दीने से कोई तेरा वेतन भी' 
नहीं लूट ते जायगा | दीनानाथ से मैंने मी कष्टा है और तू भीः 
कह देना ! 

दीनानाथ को तू पहचानता है !? 

बह मेरा ही आदमी है | तेरे आस-पास मेरे कई आदमी हैं। तेरा" 
जीवन विषमय बना देने की मुझमें सामर्थ्य है, परन्तु मीनाक्षी बीच 
में श्राती है इसलिए लाचार हूँ । इतना कहकर किरीट आगे बढ़ा | 
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सुरेख्र ने उसका हाथी खींच उसे बग़ीचे में एकान्त की ओर लिया 
और कहा : 

(एस तरह जाने का नहीं। मुरूसे कह कि मैंने क्या नीचता की | 
मैं घमणडी हूँ, कीविकांज्ी हूँ, यह मैं श्रव समफ़ता हूँ; परन्ठ तू म॒मे 
नीच कहता है तो मेरी नीचता बता श्रौर तब जा |? 

(तू मुझसे मत पूछ । श्रव में कभी तेरी राद्व में नहीं आने का | 
मेरा कहद्दा भूल जा ।! 

लिचता का श्रारोप मैं भूल जाऊँ ! तू दुश्मन हो तो भी में तुकसे 
न्याय माँगता हूँ । मेरी नीचता का एक भी उदाइरण बतला !? 

जैसे तू जानता ही न हो !! 

सुरेन्द्र की श्ाँखें विस्फारित हो गईं । 

'किरीट, किरीठ, मैं तेरे पाँव पड़ता हूँ | तू मुझसे कह | मुझ्त में 
नीचता हो तो मैं मीनाक्षी को प्यार करना छोड़ दूँ | मेरा प्यार उसके 
योग्य न रहे (? 

किरोथ थोड़' रुका | मीनाक्वी के सुख की कामना में उसके पति 
पर भूठा-सच्चा श्रारोप लगाना भी विन्नरूप लगा। 

कुछ नहों सर सुऐद्र । जैते आ्रापकों सन्देह हुआ। था वैसे मुझे 
भी सन्देह हो गया था। अब उसे में अपनी स्पृति में से उखाड़ 
फेंकता हूँ 

परी स्मृति में से उखाड़कर भेरी स्मृति में रोपने के लिए, क्‍यों 
है न ! किरट, यह 'सर सुरेन्द्र और “भ्राप” का शिक्ाचार छोड़कर, तू 
मुमसते कह दे नहीं तो तेरे पीछे ही फिरता रहूँगा ।' 

किरीट ४र। कि सर सुरेन्द्र कहीं पागल तो नहीं हो गया ! उसने 
नम्नता से कह्दा 

“देख सुरेद्र, वह मेरी कल्पना थी। बात न थी ।' 

धो कुछ हो | एक क्षण भी रुके बिना कह दे |? 
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मेरी परीक्षा पूरी न होने दे, तार से बुलवाकर परीक्षा-फल्ष में 
मेरा क्र नीचा उतरवा, मीनात्नी के लिए अयोग्य ठहरने की युक्ति 
तूने सची थी या किसी दूसरे ने ! बोल | इससे अधिक नीचता और 
क्या हो सकती है १” 

सुरेन्द्र ने अभी तक पकड़ रखा किरीट का हाथ छोड दिया। 

“किरीट यह तू ने इतने वर्षों बाद क्‍यों पूछा !! 

पूछने में वर्षो' की बाघा कैठती !? 

क्योंकि इसमें सेसे नीचता न थी ऐसा साबित करनेवाले गवाह 
अब जीवित न रहे (* 

कोन से गवाह !* 

प्षेरे पिता, मीनाक्ञी के पिता और मेरे मुनीस ।! 

पुनका इसमें क्या लैना-देना ! 

'किरीट, वह तार आया तमी से मुके ऐवा लगता रहता था कि 
तेरा मुझ पर सम्देह होगा। तेरी तरह मैं मी एक प्रश्न-पत्र लिखे बिना 
ही रहने देता, परन्तु हमारे परिचित प्रधान-निरीक्षक के शआ्राग्रह 
से मुझे थोड़ा-बहुत लिखना पडा | घर आकर पूछताछ करने 
पर ऐ।हा पता लगा कि तेरी मा की स्थिति का विचार कर, अधिक 
समझदारी काम में ला, सुनीस ने ही किसी के कहे बिना तुभे तार 
किया था। मैं तुझे; कैसे विश्वास दिलाऊँ कि इसमें मेरा हाथ किसी 
तरह न था ! 

मुझे किसी की गवाही नहीं चाहिये। तू कद्दता है इतना ही 
काफी है ।* 

'इतना बस नहीं है। मेरी नीचता के विरुद्ध सबूत देनेवाला अ्त्र 
संसार में केवल एक ही व्यक्ति है ।! 

'कौन !? 

'मीनाक्षी ।' 
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किस तरह !? 
सुरेन्द्र का । थोड़ी देर बाद उसने कहा । 
हम घर में वापिस चलें | मीनाक्षो के मुँह से ही तू यह बात सुन । 
'मुझेद्ग तू नीच हो या उदार, इतकी अब सुझे पर्वाह नहीं । मैंने 
आज ही ऐसा करने की प्रतिज्ञा कर ली है कि मीनाक्षी तुके प्यार 
करती रहे | फिर भ्रव क्या ? भ्रव हम विलग हों ।! 
“हीं | मैं तुके मीतर ले ही जाऊँगा।' 
गो मूल, सीनाह्की को अरब अपनी लड़ाई में सम्मिल्षित नहीं 
करना है |! ह$ 
मो मुझे कहने दे | तू जानता है कि मैंने मीनाक्षी के साथ विवाह 
करने की श्रस्वीकृति लिख दी थी !! 
किरीटठ को श्राश्चय हुआ | 
तुक्के श्र'श्चर्य होगा, तू नहों मानेगा, परन्तु यह सत्य बात है कि 
'परीक्षा की कठिनाई से मैंने लाभ उठाया ही नहीं ।! 
तो फिर तूने विवाह कैसे क्रिया !? 
कहूँगा तो तुके बुरा लगेगा । । 
तर लगने जैसा श्रव रद्दा ही नहीं ।' 
रुकते-रकते सुरेन्द्र ने कहा 
तेरी मा को क्षय हो गया था। सारा परिवार इस बीमारी से घबरा 
गया, और त॒के भी यह रोग होने की सम्भावना है, ऐसा लगने पर 
मीनाज्षी ने मेरे साथ विवाह करने की सम्मति दी । दुके पूछकर निश्चय 
करना है ! 
मीनाक्षी के पास से यह सब कइलवा कर तू मुझे नोच बनाना 
चाहता है ! सुरेन्द्र, मैं तेरी बात मानता हैँ |” 
तू ने थोड़े दिन पहले मुके नीच कह्दा दोता तो मैं जवाब भी न 
देता, परन्तु श्रब मैं यह श्राज्षेप सह नहीं सकता । 
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क्यों !! 

'मीनाक्षी को अब में इतना चाहता हूँ कि उपके पति की हैवियत 
से में अपनी ज़रा भी मीचता सह नहीं धकता ।! 

किरीट ने ऐसा आत्तिप लगाने के लिए क्षमा माँगी। दोनों ब्यक्ते, 
अलग हुए। यह साबित द्वोने पर कि सुरेन्द्र नीच नहीं था, किरीड . 
के हृदय की रिक्तता कम न हुईं। उसकी व्यथा तो उससे अधिक. 
बढ़ गई | 

अब क्रोध करने का भी साधन नहीं रहा । 

विचार-शूश्य हालत में ही बह घर पहुँचा | 
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ऊँचा आकाश, ऊँची बादुली, अत्नी कोयलडी ९ 
का ऊँचा तारा रणवचाल ; 
मीठड़ुं वहूकजे रे अद्बी कोयलडी ! & 
--न्हानाव्ाल 


चमेली भो आ्राज किरीट से नहीं बोली । रोज तो दोडकर सामने. 
ग्राती थी। आज वह खिड़की में बेठी उतके बाहर देखा ही करती 
रही। किरीट का कौन ! पारे के बिखरे हुए दानों की तरह उप्ते कोई 
छुट्गा नहीं और न वह किसी को छू सकेगा । प्रेम के लिए प्रियतमा 
को छोड! ; जीवन को टिकाये रखनेवाला बैर भी उसी प्रेम के लिए 
छोड़ा । श्रव हृदय क्रिस पर जीयेगा ! 

सम्ध्याकाल की लाली खिड़की से बाहर दीख रही थी। चमेली: 
को उसमें .दशनीय क्‍या लगता होगा ! संसार में अन्तिम प्रेमी या 
अन्तिम बरी के मर जाने पर उसकी भध्म भी नदी में बहा श्ानेवाले 
मनुष्य के एकाकीपन-सा एकाकीपन किरीद को मालूम हो रहा था |. 
भयानक निराश। में उपने श्रावाज़ दी : 


# अचा आकाश, ऊँचा बादल, श्रलि कोकिला ! 
कुछ ऊँचा तैरा रनिवास ; 
मीठा कूकना री अलि कोकिला ! 
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चमेली !! 
चमेली बोली नहीं | उतने दृष्टि जहाँ की तहाँ रहने दी | 
चमेली | तू बोल तो सही | आज में अपने हृदय को भस्म कर 
आया हूँ।' 
चमेली तब भी नहीं बोली | 
बहरी तो नहीं हो गई !? 
सच, चमेली मानो बहरी हो गई थी | 
किरीठ का एकाकीपन श्सहनीय हो गया। मां की सृत्युवाली 
रात को जिस तरह वह अपने हृदय पर श्रधिकार न रख सका था, उसे 
डर लगा कि वैपते ही श्राज भी हृदय बह निऊलेगा | पुरुष के श्रसू 
'शीघ्र नहीं श्राते । आते हैं तो वह नरन्‍्हें रोक रखने में अपना पूरा बल 
लगा देता है। श्राँसू का डर लगते ही वह चोंककर हिंडोले पर से 
उठा और कमरे में इधर-उधर घूमने लगा | 
उसकी दृष्टि दीवाज्ञ पर पड़ी। दीवाल पर कुछ तप्तवीरें लटक 
-रही थीं और एक ततवीर पर पुष्पमाता टैंगी थी। फाँसी की सजा 
पाया हुआ अपराधी कंकड़ उद्धालकर समय धबिताता हो, इस तरह 
किरीठ ने कह्दा : 
हाँ, समझ गया, तू क्‍यों नहीं बोलती है. ..तो तू भी श्रब मुझे 
छोड़ जानेवाली है ।' 
चमेली श्रदश्य हो रहे प्रकाश को ही देख रही थी। जो श्निमर 
बोले बिना रह ही नहीं सकती, वह लड़की यदि इस तरह न बोले 
'तो उसे बोलते हुए सुनने की बान पड़े हुए किरीट को मृश्किल पड़ना 
स्वाभाविक था | 
चमेली, मुझे प्याछ् लगी है |” 
चमेली तत्काल खड़ी हुई श्रौर किरीट की श्रोर मुँह किये बिना 
'ही भीतर जाकर पानी ले श्राई | किरीठ फिर हिंडोले पर बैठ गया | 


श्जर्‌ 


स्नेहन्यज्ल 
सुह्यक्ष 


पानी देते समय भी चमेली ने किरीद की श्रोर नहीं देखा | बालकों 
की चित्रकारी देखकर जैसे कोई पागल पुरुष हँवता है, इस तरह 
किरीट हँसा । 

चमेली, तू भी विचित्र है। यह मैंने आज ही जाना कि तू इतनी 
लजाशील होगी | 

एक ओर देखती हुई चमेली वैधी ही खड़ी रही उसका सिफे आधा 
हाथ खुला था उसे भी उसने टढेंक लिया । 

पानी पीकर किरीट ने प्याला आगे किया | चमेली ने उसे लेने के 
लिए शय अांगे बढ़ाया । प्याला जाने कैसे इतना भारी हो गया कि 
लेते-लेते वह चमेली के द्वाथ से गिर पड़ा । पानी जमोम पर हुलक 
गया । चमेली प्याला लेने नीचे कुकी और किरीट ने पूछा । 

फर किसकी तसबीर पर तूने द्वार डाला ? 

इस समय चमेली के मुँह में जबान ही न थी। उत्तर दिये बिना 
ही यंत्रचालित पुतली की तरह प्याला उठाकर वह अन्दर चली गई | 

'तू सोचती होगी कि जब तक कहूँगी नहीं तव तक मुझे खबर ही 
न होगी, क्यों 

चमेक्ली की अदृश्य होती हुई परछाई से यों कहता हुआ किरीट 
खड़ा हुआ, श्रीर तसवीरों के पा जाता, बोला : 

बहुत संभव है सधुकर ! या फिर पीयूष !! 

परन्तु तसवीरों के पास जाने पर बढ़ते हुए श्रन्धकार में उसे 
स्पष्ट दिखाई नहीं दिया | उसने श्रपनी अआखें मलीं श्रोर ततवीर ऊँची 
उठाकर देखी | 

रे ओ छोकरी ! यह तो तूने भूल की ! किसके बजाय किसकी 
तसवीर को द्वार पहना दिया ! क के बदलें ख लिखनेबाले विद्यार्थी 
की भूल देखकर जिस तरह शिक्षक इँसता है उप तरह हँसते हुए 
किरीठ ने आवाज़ दी। ह 


हर 


स्‍्ने हनयज्ञ 


दरवाज़े के पीछे खड़ी हुई चमेली का द्वदय धक्धक्‌ करने 
लगा। उसने छाती पर हाथ रख उस घडकन को शान्‍्त करने का 
प्रयक्ञष किया | 

कहाँ गई | चल, ह्धर आ। तेरी भूल बताऊँ ।' चौखढ तक 
आई हुई चमेली का हाथ पकड़ उसे तसवीरों तक घसीद कर लाता 
'किरीट बोला | 

'मूल नहीं ।! बड़ी कठिनता से शिंच आती चमेली इतनी देर में 
पहली बार बोली । किरीट चौंका | सूने घर में एकएक सारंगी बज 
उठने की तरह चमेली की श्रावाज्ञ घुनकर उसने उसका हाथ 
छोड़ दिया । 

या कहती है !? 

नीचे देखती हुई चमेली मे फिर कहा : 

भूल नहीं 

अरे, यह तो मेरी तसवीर है !! 

धचमेली फिर चुप हो गई, भोक़ा पाते ही वह फिर खिड़की के पास 
जा खड़ी हुई | इथा से प्रतिक्षण उड़नेवाले श्राचल को खींचती, बालों 
की उड़ती हुई लटों को छिफे अंगुलियों से सैभालती, खिड़की शोर 
श्राकाश की गधनता के बीच खड़ी चमेली, गइनता में उड़ने का 
विचार करनेवाली परी जैसी दिखाई देती थी। 

अरे, पर वह तो मेरी तसवीर हैं! हार बदल डाल। नासमक 
पकिरीद किर डसके पास आरा, उसके कन्घे पर हाथ रखकर, कहने लगा। 
चमेली ने किरीट का हाथ, उसके सामने देखे बिना ही हटा दिया। 
किरीट ने अधिक जोर से उसके कमन्धे पर हाथ रखा | चमेली ने किरीट 
की ओर अपना मुँह फिराया। परन्तु मुँह की अपेक्षा श्राँखें जल्‍दी घू्मी 
ओर किरीट की आँखों भें समा गईं | मुख पर मुस्कराहट थी ; परन्तु 
नेत्रों में तो सारे शरीर का सौन्दर्य एकचित हो सॉकने लगा था | एक 
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क्षण बाद ही वह मुँह और नेत्र फिर घुम गये ओर खाली आकाश में 
'ठिमदिमाते एक दो तारों को देखने में व्यस्त हो गये | 

किरीठ ने कब्चे पर से हाथ इस तरह उठा लिया मानो जल गया 
हो | वह चमेली का भाव समझा । जह़दी से हटकर वह हइिंडोल्ले पर 
जा बैठा | तकिये पर सिर रख उसने आँखें मूँद लीं ; एक ओर उसका 
हाथ छोड़े मीनाछ्ली खड़ी थी, दूसरी ओर उसका झहाथ पकड़े चमेली 
खड़ी थी श्रोर श्रमीना उद्ती-उड़ती वहाँ श्राकर हँसने लगी। त्रिया* 
राज्य में फँसे हुए किसी श्रवधूत की भाँति वह घबरा गया। उसने 
शाँखें खोल लीं | चमेली एक दीया रखकर भीतर जा रही थी। दीये 
का प्रकाश उस तसवीर पर पड़ रहा था और किसी जमाने में खिंचवाई 
हुईं किरीट की तस्वीर पर बह पुष्प हर लटक रहा था | 

किरीट जोर-जोर से कूलने लगा। एक घण्टा ऐसे ही बीत गया । 

“चल्लोगे !! कमरे के दरवाजे के पीछे छिपकर चमेली बोली । 

रोज निकट आकर भोजन के लिए बुलानेवाली चमेली श्राज 
'किरीठ को दूर से बुला रही थी | उसके परिमार्जित कश्ठ-स्वर में मर्यादा 
'प्रभेश' करती हुई सुनाई दी ) 
...विना बोले वह थाली पर जा बैठा | नित्य का सादा मोजन आज 

ने था | बोल-बोलकर सिर खपा देनेवाली चमेली श्राज एक अक्षर भी 

'नहीं बोलती थी। जिसे पिर ढेंकने का भी भान न था, वह चंचल 
युबती आज घड़ी-घड़ी सिर १२ श्रॉचल खींचकर ढेँक रही थी--हतना 
ही नहीं, परन्तु सारा मुँह ढक देने की इच्छा होती हे, इस तरह अपने 
कपल पर श्रॉचल खींचा करतो थी | 

धूँघट निकालने की प्रथा बुरी है, परुतु इस प्रथा का बहिष्कार 
करने से पहले मुश्धाओ्रों से पूछना चाहिये। शरीर और मुँद को छिपा 
देने की तीव ल्ञालसा किस ज्ञात यौवना मैं नहीं होती ! 

किरीठ को बहुत ही आश्चर्य हुआ | उसे स्वप्त में मी खयाल न 
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था कि शभेली उसे चाहती होगी। उसके मन में यह बात असम्भक' 
थी कि किसी भी स्त्री का उसके प्रति प्रेमाकर्षण हो सकता है। तिसपरः 
इस चमेली के पागलपन ने उसे बहुत ही चौकाया । 

चमेली तो कुछ बोले-चाले बिना ही अपने बिह्लरे पर सो गई थी । 
उसकी बातों और उसके द्वास्य से गूँत उठनेवाला घर इस समय- 
शान्त हो गया था । 

मैं किसलिए चमेली को दंढ़ने गया ?! किरोट सोचने लगा। वर्षों 
पहले चम्रेली के पिता द्वरा श्रपने लिए खच की गई रकम वापिस करने 
की याद किरीट को श्राई और वह उन्हें खोजनें गया । चमेली की मा" 
नें थों ही एक समय, चमेली को कईीं भी ब्याह दिये जाने के जो प्रयक्ष' 
हो रहे थे, उनके बारे में क॒ह्दा । किरीठ ने चमेली को बहुत वर्षों पहले 
देखा था। उपकार का बदला चुहाने, या चमेली की मा का हुःल' 
निवारण करने के लिए, किरीट ने चमेली को बचाने की तजबीज की।' 
साधारण तौर से अनुसन्धान करने पर उसे पता चला कि चमेली को' 
उड़ा ले जाने की योजना बनाई गई है। 

किसलिए' उसने चमेली को बचाया ! उसने उसके जीवन-प्रवाह: 
को कैसे रोका था ! क्‍या वह श्रव भी रोकेगी ! 

परूतु अब उसका जीवन रहा ही कहाँ १ श्रन्धकार में भंटकते हुए. 
पृथ्वी के पीछे दोड़नेवाले किसी टूथ्ते हुए तारे के समान वह अ्रकः 
घितकर लुप्त हो मायगा। अ्रव प्रेम कैसा ! दावानज्न से भस्म हो गये 
हृदय में हरियाली का अंश भी कहाँ था ! 

परन्तु चमेली उसका पीछा न छोड़े तो ! इस तरह वे दोनो कब 
तक रह सकेंगे ९ 

हिंडोले पर पड़े-पढ़े सोचते हुएए किरीट को मालूम हुआ कि चमेली 
जाग रही है। चमेली विध्तर पर से उठी और बिना किसी तरह की 
पाँवों को आहट किये हिंडोलें के पास आरा खड़ी हुई । किरीट मे आँखें 
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मूँद लीं--थोडा-बहुत देखा जा सके इस तरह श्राँखें मूँदना सपी को 
आता है। चमेली कुछ क्षण किरीट के पास खड़ी रही। वहाँ से 
तसबीर के पास गई । धीरे से तखवीर को उतारकर वह अपने बिह्तरे 
पर जा बैठी। चुम्बन की स्पष्ट-ध्वनि राति की शान्ति को भंग्र करती 
हुईं सुन पड़ी--किरीट दँख--तीसरी पीढ़ी के शुवक का प्रेमोन्माद 
देखकर कोई पितामह जैसे हंसता है वैठी हँसी किरीट की थी, परन्तु 
तसबीर के काँच का तड़कनां जब उसने सुना तो उससे बोले बिना 
नहीं रहा गया । 

ववगैेली, क्या हुआ ९! 

कुछ नहीं ।' 

पुरे कुछ लगा तो नहीं ९ 

नहीं १ 

क्या करती थी ! 

'कुछ भी नहीं |? 

तब काँच तडकने जैसी श्रावाज़ श्या थी !? 

'वह तो खिडकी खड़खड़ाई होगी |” 

धचमेल्ली, जरा इधर आयेगी |? 

चमेली डरी | कोई भी सम्बन्ध एकाएक सिकठता गराप्त कराता है 
तो उस सम्बन्ध में आमेवाले को पहले तो डराता ही है, परन्तु उस डर 
में भी कोई ऐसा विचित्र श्राकर्षण होता है कि कॉपते हुए भी प्रेत 
एक दूसरे से लिपटते हैं। आते हुए चमेली का पाँव काँपा तो भी वह 
किरीट के पास आई | 

था, इधर बैठ ! किरीट ने चमेली को हिंडोले २ बैठाया । 

पहले एक बार किरीट ने चमेली को ऐसे ही बैठाया था चमेली 
अतिशय घिकुडकर हिंडोले पश बैठी। किरीद श्रपने नन्हे मिश्र को 
समझाने लगा 
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चमेली !? 

चमेली में जबाब देने की शक्ति न थी । 

तुफ्के कुछ समझ भी है !? 

चमेली नीया मुँह किये बैठी ही रही | 

(ुसमें ज्ञरा भी बुद्धि होती तो तू ऐशवी मूख॑ंता करती !! 

किरीट ने उसका द्वाथ पकंड॒ उसे ककमोर डाला ; 

अरे कुछ बोल तो सद्दी । जवाब तो दे ! 

एरन्तु मेंने किया क्या है जो ऐसा कहते हो! श्रन्त में चमेली 
बोली । 

यह उत्तर सुनकर क्िरीठ स्तब्ध रह गया। अभी तो इस छोकरी 
को ऐसा ही लगता दे कि उसने कुछ किया ही नहीं | 

'तूने किसकी तसवीर को माला पहनाई ९? 

पुप्नने देखा तो है न ?! 

श्री पगली, उन खिलते युवकों को छोड़ तू भुझ बूढ़े पीपल से 
क्यों लिपटने श्राई !! 

मैं तुमसे लिपटने आई हूँ !! 

तब मेरी तसवीर को माला पहिनाने का अर्थ क्या है !? 

'यह में जानती हूँ और जानती है तसवीर ।? 

थाने ! 

मैं तखबीर के साथ विवाह करनेवाली हूँ ।' चमेली अभी तक 
नीचे ही देखा करती थी, परन्तु श्रव वह नीचे की श्रोर देख कर हूँप 
पड़ी । उसने हाथ-पाँव एक ही स्थिति में रखे थे ; वे वैसे के वैसे ही 
रखे रह गये । 

किरीठ उत्तर सुनकर, किसी विचित्र प्राणी को देख रहा हो इस 
तरह, वह चमेली को सिर से पाँव तक देख गया। 

तिरे हाथ में क्या हुआ है !! एकाएक किरीट बील उठा । 


श्ड्ट 


सेह-यज्ञ 


कुछ नहीं । 

भ्रुके देखने दे ।' किरीठ ने उसका हाथ उठाया | 

चमेली के हाथ लोहू से भर गये थे । 

इतना श्रधिक लोह निकलता है, इसका तुझे ध्यान ही नहीं !? 

'यह लोहू नहीं | यह तो कुंकुम है ।! 

बहुत हुश्रा श्रत्र। समझदारी से काम के और सुझे दवाई 
करने दे ।” 

किरीट ने जहदी से लालटेन ले एक शीशी, ढई और कपड़े के 
हुकड़े निकाले । उन्हें ला चमेलो का रक्त-रंजित द्वाथ पोंछु, दवाई लगा 
पट्टी बाँधी । पट्टी बाँधते-बाँधते किरीट ने फिर पूछा : 

'मैंने जो कहा उसे तू समझी १! 

नही ।! 

'देख, इन दो-तीन महीनों में तो मेरे बाल सफेद हो गये ।' 

किरीट ने सोचा कि किसी मी प्रेमिका को डराने के लिए सफेद 
बालों की धमकी ही काफी है । 

तो इससे में क्या करूँ !” 

में ग्हाँ से बहुत दूर चला जानेवाला हूँ ।! 

मुझे साथ ले चलोगे तो में चलूँगी।' 

मेरे पास ज़रा भी धम नहीं |! 

तो क्या किया जाय ! जितना होगा उतने से ही काम चलाएँगे ।” 

ओर इतना सब करके भी तू मुझसे विवाह करेगी। यही तेरा 
कहना है न! जरा चिढकर किरीट बोला । 

भैंने तुम्दारी बात ही कब की है? में तो तसवीर को बात 
करती हूँ । 

किरीट थक गया । ऐशा कभी हुआ ही नहीं कि ज्ली के साथ वाद 
विवाद करने में पुदष कभो द्वारा न हो। स््ी पहले बोलती नहीं; पुरुष 
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ही उसे बोलने के लिए प्रेरित करता है, परम्तु एक बार बोजना शुरू 
करने के बाद, पुयष की इस भूल का बदला चक्रवुद्धि व्याज सहित 
बादिस करने का सासथ्य स्त्री में है । 

'तू जान | तुझे जो आज्छा क्षण सो कर |! थक्कर किरीट तकिये 
पर पड़े गया। जअसके हुदय में श्रमी तक इतनी तटध्यता थी मानों 
इस बातचीत का केरद्र-ध्थान क्रिरीट नाम का कोई श्रत्य व्यक्ति हो, 
परन्तु एक्ाएक तटस्थता चली गई । उसके मुँह पर कोई तृफानी तरुणी 
चुम्बन पर सुम्बन अंकित कर रही थी | 

'हाँहाँ, चमेली | यह क्‍या ऊपम करती है !' चग्रेली के चेहरे को 
इटाते हुए वह बोला । 

“कब ऐसा कहते हो ! एक बार हाँ कह_के अब मुझे रोकते क्‍यों 
हों !! चमेली बोली | 

ज्ेने हाँ कब ऋद्ा !' 

क्यों! मुझे अच्छा लगे सो करने की छुट्टो दो है न! श्रव तुम्हारा 
कहा कौन माने !! 

पराजित किरीट ने अपना मुँह चमेली को सौंप दिया। पराजित 
योद्धा ने पराजय स्वीकार फरने के लिए आँखें मूँद्ी । किरीद के चेहरे 
पर चन्द्रिका तारे बरसा रही थी । 
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ए स्नेह भेखतणी घूणी घिकाचों तापी, 
प्रीतितणी परम ज्योत भहीं भज्नीशुं । 
ललकारशुं प्रीतितणा: शुत्ध॒ वेद मंत्री, 
ने स्नेह-वेदि पर दोमशु सर्व सुख | & 


(किरीटकांत एक बात सुनोगे !! मीनाक्षी ने किरीद से पूछा-- 
अमीना का रोजा पूरा हो जाने पर मीनाज्षो उसे साम्रह देखने आई थी। 

'हाँ सुनता हूँ | कहो ।' 

दोनो व्यक्ति हो ज पर बैठे थे। होत का पानी चाँद को, मक्कबरे 
को, क्रिरीट और मीनाक्षी को श्रपने हृदय में समाये छुए था। तूफानी 
तारे भी आँखें टिमटिमाते हुए पानी मैं प्रतिविम्धित हो रहे थे | 

हृदथ भी संस्कार धारण करनेत्राला हौज ही है। प्रप्ंगों को 
'संचितकर उन्हें प्रतिबिग्बित करनेवाली श्रारसी | सच ! किरीठ विचार 
कर रहा था। उसके विचारों में विन्न डालती हुई बातचीत मीनाक्षो ने 
'शुरू को । 





# इस प्रेम योग की धूनी घधका ताप, 
प्रीति की परम ज्योति में मिलेंगे। 
ज्च्चारेंगे प्रीति शुभ वेद मम्त्र 
ओह! प्रेम-वेदि पर होम देंगे सर्व सुख । 
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तुम चमेली के साथ विवाद करो तो ! 

जल में कुछ गिरा। जल हिल उठा। चाँद, मकबरा, किरीद,. 
मीनाक्षी, तारे ओर आकाश सत्र एकाकार हो हिल-ठछुल, एक दूतरे 
में मित्र अदृश्य हो गये | 

किरीट पहल्ले कुछ न बोला । पानी हिल रहा था और जब प्रतिबिम्ध' 
उसमें श्थिर होने लगे तब क्रिरीट बोला! ; 

मं चमेली के साथ विवाइ करूं तो तुश्हें श्रच्छा लगेगा !? 

पानी स्थिर हो गया। पानी के दूंदय में राँकते पुतले भी स्थिर: 
हो गये | 

मीनाक्षी ने जवाब को बहुत रोका तो भी बह बोल उठी : 

“हाँ, अच्छा! लगेगा ।! 

मीनाक्षी ने मुँह बन्द कर दिया ! इतनी जोर से कि दाँतों के आपस 
में गकराने की आवाज़ किरीठ मे साफ सुनी । 

मानवीय श्रसत्यों से परिवित चांद पर एक छोटी बदली आकर 
निकल गई। स्लानवन्द्र फिर दँसने लगा। मनुष्य के सभी असत्य 
अवगणुना कर ने जैसे होते नहीं । 

किरीट का सम कारण पूछने को हुआ, परन्तु ऐसी क्रूरता उससे 
होम सकी। मीनाज्षी पे कैतते रहा जाता ! किशीद का विवाह उसे' 
अच्छा लगने का कारण किरीट न जाने तो आजीवन हृदय कसकता 
न्‌रदे! 

मुझे क्‍यों अ्रच्छा लगेगा यद्ट नहीं पूछा ?! मोनाक्षी ने पूछा । 

“नहीं |? 

धूछी न | तुम्दारे पाँवों पड़ती हूँ ।! 

(ुम्दँ श्रच्छा लगे इतना ही मेरे मन में बहुत है ।” 

'तो तुम विवाह करोगे ९? 

तुम्हें नो कुछ अच्छा लगे बह सब मैं करूँगा |? 


१८२ 


म्नेह-यज्ञ 


दौज के पानी में टपाटप कुछ बूँदं गिरी । पानी पर उन छोटी-ढी 
बूँदों ने वर्तल-पर-वर्तल बनाये । एक आँसू सारी सतह पर फैन्न 
'जांता है। 

आओ किरीट | किरीट | मैं तुम्हें सुखी नरीं कर सकती !? 

, किरीट चौंका | कया उसने श्रकेले ही स्नेहन्यज्ञ में आहुति दी थी ! 
मीनाक्षी को सुखी करने के लिए उसने अपना हृदय चीर डाला था, 
यह सच है ; परन्तु किरीट को ही सुखी देखने और किरीठ को ही 
चमेल्ली को श्रोर प्रेरित करने के लिर भीनाक्ली सर सुरेन्द्र की ओर क्‍यों 
म॑ बढ़ी होगी ! 

उसकी स्पष्ट समझ में थ्रा गया कि उसने श्रकेले में ही बलिदान 
'महीं किया था। उसके स्नेह-्यज्ञ में मीनाक्षी, चमेली शोर सुरेन्द्र मे 
'मी हृदय-रक्त की अंजलियाँ दी थीं। 

उसने फिर पानी की ओर देखा | चाँद हँतता हुआ सारी सतह 
-को हास्य से उद्देल्चित कर रहा था| वह तो इँसता ही, दयोंकि प्रेमियों 
का यह परम शआ्राध्य प्रेम के प्रथम उद्‌मव काल से प्रेमियों का पागल- 
'पन देखता आया है। 

परन्तु चाँद सदा प्रेमियों की दिल्लगी नहीं करता ! कितने ही प्रेधी 
उसे शान्ति से देखने जैपे भी लगते हैं। वह शान्त हे गया । पितारे 
अआ्ाँखेँ टिसटिमाते हुए रुक गये। मकबरा भी सुदोल बन गया। 
किरीट और मीनाह्षी की अ्राँखें मक़परे में से निकलनेवाने एक चम्द्रमुख 
"पर पड़ीं । 

हौज़ का पानी भी विचित्र छुबियाँ दिखाता है, श्रन्‍्यथा मक्तषरे 
'की परछुईं में से मुख कैसे दिखाई देता ! 

सब ने मुख को स्थिरता से देखा। परन्छु एकाएक सारा दृश्य 
उछुलकर अदृश्य हो गया । पानी में गुलाब का एक फूल गिर पड़ा । 
एक फूल भी पानी को हिला देता है । 
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सबको अपने मुख-प्रतिबिम्ध की श्रोर ताकते देख, चमेली लजित" 
हो गई श्र उसके दह्वाथ में से गुलाब का एक फूल पानी में गिर पडा । 

बह कभी से अकेली छोटे से बगीचे में, चाँदनी में, फूलों के साथ. 
क्रीडा कर रद्दी थी | बहुव देर से हौज्ञ पर बैठे हुए मीनाक्ी श्रौर किरीट' 
को वह समय की थाद दिल्लाने आई, परस्तु सारा संघार उसे एकट्क 
देख रहा था | शर्माकर असने श्राँखों पर हाथ रख दिया | फूल श्राँखों 
का आालिज्धन सह न सका और होज़ के पानी में गिर गया ; सम्पूर्ण 
जल-सूह्टि को दिलाकर हँसता-ईँतता, अश्राँखों को चिढ़ाता, लहरों पर 
नाचने लगा! | | 

मक़परे में से एक फ़कीर गाता हुआ निकला। नतीर अपनी 
समप को पुकार रहा था । सारी सुष्टि शिविर होकर ऊछी लपघ को 
सुनने लगी : 


््डिः 
देख तुझे चश्म से बहता य॑ ख़ून है, 
तेरी हिना में उड़ेलेँ यात्राह सनम | 
है ८ ओर 
लाज़िभ है कुछ नज़र बहुंशी हो तुझे, 
शुज्ञगन का टुकड़ा रहा. देवा सनम | % 
५४० | 


# जोई तने चरस्मे झरे छे खून ते, 
तारी दिलामां रेडबु" या ला ! सुनस [ 

हर हर # 
कोई नजर बक्षी थी लाजिम तने, 
गुजरान नो डकडों घंटे देवो समम [ 
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